鲁迅的《呐喊》、《彷徨》，从小到大，我想也读了不下四五回了吧，每次读都是沉重的，只觉得这世上除了这鲁迅先生，没人是清醒的了，那些小说中人心的隔阂、你来我往的套路，竟是这许多年之后也毫不过时的，越长大越害怕读鲁迅，一不小心就走到、跌到一个失望的罗网中去。
大约是我悟性不高，我读鲁迅时常常陷入深悲，像是走一条悠长悠长的暗路，觉得没有希望；而我读萧红《呼兰河传》却感受到了一种生命的倔强，不论是至死都要留下一个“要回家”鬼故事的团圆媳妇；还是不管不顾着、仿佛以另一种阿Q精神过活的冯歪嘴子，他们都让我感到一种无情的生命的凉薄与强韧，既无奈，又感人。
