题记：七月的江南酷暑难挡，火辣的阳光穿透全身，有种灼伤的刺痛，就在这个最炎热的季节里，我的外公却冰冷寒凉，没有了余温，撒手人寰。时过境迁，岁月长河里惟有将怀念变成文字来祭奠那个一袭风衣，玉树临风的老人。
时间定格在二O一O年七月三十一日凌晨六点二十分，仅数秒便阴阳两隔。鲜活的生命在这个点停止了，我的外公与世长辞。
听到这个噩耗，无以描述的悲伤在心底蔓延，才几天的功夫，病魔就吞噬了年迈的身躯，让仪表堂堂的外公一把岁数还要备受疼痛的煎熬，胃癌晚期，夺走了那个儒雅洁净的老人。
还没来得及阖家欢聚，还没好好屈膝长谈，还没听够他讲述年轻时的人生故事。一切放佛都没开始就这样嘎然而止了，姨妈是最后陪伴他的见证人，隔晚他们还在聊天，帮他做了夜宵，吃了几口。他心满意足睡下了。怎奈到早上大喘气后倒下，就再也没有醒来。
外公身前是个讲究及爱干净之人，身高中等，胖瘦刚好，穿衣大方得体，风度翩翩，脸色红润饱满，一副近视眼架在鼻梁上，怡然一付知识分子的派头，写的一手好钢笔，一手好书法，这在当时村里就是学者风范啊，逢年过节少不了邻居来讨要对联，外公也毫不吝啬当场赐墨，一时传为佳话。
外公很早就进工厂做了工人，这在村子里也是不多见的，羡煞旁人啊～所以当时地里农活就全权交付给了外婆和舅妈，好在外婆和舅妈里里外外都是好手，把一个家操持的井井有条，这让外公分外自豪，他自己图个清净，做好工厂份内事，不过为此没少挨外婆的批评。说一个小工人居然忘了农民的本，不会做农活，唠叨的多了也就司空见惯，习以为常。外公呵呵一笑而过，大度相让，倒也几十年风风雨雨，磕磕绊绊吵闹中直到离世。
外公生前最大的嗜好就是喝酒，有酒陪伴的日子就是好日子。他一直喜滋滋的这么说。如果不喝酒，他走的不会这么仓促。之前的脑中风就是因为喝酒引起的，但没能引起他的注意，子孙们劝解，他倒不以为然，说“人一辈子有许多追求，有许多爱好，我的爱好就是喝酒抽烟”，强词夺理，无人能阻拦，说的多了家人也麻木了，慢慢随他了，退休后小菜一碟，独斟独饮，倒也过的潇洒自在，时不时的跑跑两个女儿家，小住几日，换换心情，豁达而乐观。
外公穿衣颇为讲究，每次洗完都要让外婆熨烫的服服帖帖，衣服都得整齐的挂好，不能有褶皱。常被外婆取笑，一个农民穷讲究啥，虽嘴上嘟囔，但每次洗完熨烫挂好，做的比谁都好。外公天生一副衣架身板，穿什么都显得极有风范。为此我少不了夸赞他年轻帅气。越活越精神，七十像五十，八十像六十。他听后，每每笑的都是前仰后合，他是真的开心。
外公说，他喜欢现在的生活，喜欢村前的小河，村后的自留地。喜欢曾孙儿们在场上欢笑嬉戏，邻居们搬个板凳，边择菜边拉家常的烟火日子，午饭小酒咪一口，找寻麻将搭子。这份退休后的闲适，让外公格外满足。
本想这种日子能安定悠闲且伴随他到终老，却不知潜伏的癌症在慢慢吞噬老人，由于酒精的麻木神经，早期对这份疼痛不是很明了，等日夜难熬已是晚期。从查出病情到离世仅仅活了五月之久。
后来在家静养，日益消瘦，一次比一次颓废，他也明白离世就在几日间，看着儿女们相安无事，孙辈们都成家立业，他心底是踏实的，我能感受到他对自己的一生还是挺欣慰的，凡人追求的平安，恬淡，愉悦他都做到了，所以姨妈说，他走的很安详，很安静，也很干净。
外公离世，八十七岁。
梅园公墓，依山傍水，松柏翠绿，静谧祥和。一世笃定无争的外公在这里长眠。
风吹过，撩动你的风衣，你昂首阔步……
