对于旅人来说，拍照是为了捕捉云水花木、不同人物在某个瞬间的姿态，记录路上见闻的平凡或壮丽；对于社交达人来说，拍照是为了展现希望被人所知的一面，用照片串连收获点赞的人生；对摄影发烧友而言，拍照是日常，是生活方式，是情感表达。而健忘的人，只是抱着一种提醒与留念这样的心情拍下必将成为过去的时间。
下午插着数据线整理手机，它突然自己格式化了……检查档案，果然什么也不剩。跨度一年的照片，开心的不开心的记录，消失掉了。对于健忘的人来说，这好像应该是可怕的事情。我搞不清楚。我可能会因为失去留念和提醒而慢慢忘记曾经发生的事、曾经遇到的美和丑、曾经希望自己看到提醒就深深记得的信条，但至少此刻，我并没有感觉到任何不适。经历可能不必走量，未来的日子应该更期待质变，经历积淀出充满个人风格的应对，像膝跳反应那样。
即便只是一百年前的人，也从不依赖照片生活嘛。