张爱玲:传奇才女,一世的悲凉。

文/南木

年轻时的张爱玲
天才梦

从小被目为天才,除了发展她的天才外别无生存的目标了。

似乎爱玲的一生除了完成天才的梦之外,一无所有。三岁能背诵唐诗,七岁写了第一部小说。八岁尝试写了一篇类似乌托邦的小说《快乐村》,从三岁到十六岁,一直生活在优渥殷实的家庭。过着富家千金的生活,然而,好景不长。正如她自己所说:

生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

长的是磨难

虽出生世家豪门,却半路杀出重围。

张爱玲从小很少与母亲相接触,也不感到任何缺陷。小时候不懂离别之苦,母亲与姑姑一同出洋,自己站在竹床边,手足无措。没有母亲相伴的日子,给了张爱玲许多独立自主思考的空间。

父亲与她母亲协议离婚后,张爱玲跟着父亲生活,自然是不喜欢的。可母亲说:“你仔细想一想,跟父亲,自然是有钱的,跟了我,可是一个钱都没有,你要吃得了这个苦,没有反悔的。”

在没有自给自足的条件下,爱玲硬着头皮跟了父亲。

在任何年代,钱虽不是万能的,但没钱万万不能。

当时的爱玲,与父亲,后母搬到一所民初式样的房里去,其实大多数是在学校度过的。一则因为住校,二则家里除了弟弟牵挂之外,再没有任何值得留恋的。

后母与父亲都是食鸦片魔头,还有教爱玲弟弟的老先生。家里所有的东西,没有一样想看见的。

在那繁华的都市里,战事连连的年代。除了遭受社会的牵连,一个花季少女,被称为天才女孩的爱玲,还要忍受亲身父亲拳打脚踢。这是何等的苦灾,一个弱女子怎能承受得住?

只闻父亲偏爱女,无闻亲父要杀女。

被父亲毒打后,父亲扬言用枪打死爱玲。我想,换成任何一个女孩,都会心灰意冷。何况是要强的爱玲,她甚至希望有个炸弹能掉在她家,同那一群群冷血杀手同归于尽也愿意。

在爱玲被关小屋里时,患下了重病,差点死掉。好在天不绝善人,凭着自身素质,与病魔斗争了足足半年,才算好转。而这期间,狠心的张重延却不闻不问自己的女儿,不清医生,不开药。铁石父亲,自此被世人唾骂。

如果可以选择,我想爱玲死也不会选择这样的家庭。

爱玲曾说:尽管满眼看到的是钱银进出也不是她的。

想要逃出小黑屋的爱玲,在重病下,希望能够扶墙摸壁的时候,便逃出魔掌。很幸运,在惊险中,终于走出了冷冰冰的小房子。急急的走在街道上,每一步踏在地上都是一个响亮的吻。

后来,后母把爱玲的东西全部都送了人,只当她死了。从此以后,那个所谓的家,消失在爱玲的世界。

家,本来温馨的,是每个人心中的港湾。而对于爱玲来说,离开是一种解脱。

那些年,对爱玲来说,真是个可爱又可哀的年月。

后来,爱玲寄住在旧梦里,在旧梦里做着新的梦。

传奇爱情,却是场美丽的过错。

“见了他,我变得很低,很低,低到尘埃里。但心里欢喜的,从尘埃里开出花来。”爱玲第一次见到胡兰成,便坠入爱河了。

38岁的胡兰成,24岁的张爱玲,在被众人不看好下,还是开始了他们的倾城之恋。

于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻的问一声,噢,原来你也在这里吗?     

在1944年,胡兰成与张爱玲因相爱结婚。证婚书曰:胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。

倾城之恋

这对才子佳人,在乱世中找到了属于自己的爱情。然而好景不长,爱玲,偏偏在对的时间,遇见错的人。

滥情才子,处处沾花。多情才女,奈何缘浅。

胡兰成在往武汉,汉阳医院时,在医院遇见年仅17岁的周训德,因小周不满为妾,胡兰成便开始他的再次婚姻。而远在南京的爱玲,全程一无所知。

为了避难,亡至温州。胡兰成和范秀美连理成枝。从诸暨到温州,他们的感情迅速发酵,于是一到目的地,他们便结为了夫妻。而关于这次结合,爱玲再次被蒙在鼓里。

奈何怨妇守空房,不辞万里寻情郎。

爱玲一路寻找到温州,虽则见到了人,却没有半点欢喜。离开温州时,天公应离情,下着雨。张爱玲说:“你到底是不肯,我想过,我假使不得不离开你,亦不致寻短见,不能够再爱别人,我将只是萎谢。”这一次冲刷了曾经的“倾城之恋”。

爱时,爱到深处。离时,离得洒脱。其实这是他们最后一次见面,爱玲再也没有见过。

因为爱过,所以慈悲。

爱玲也没有过多的说明自己与胡兰成的传奇爱情,只是在写信中说到:“我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了。这次的决心,是我经过一年半长时间考虑的,你不要来寻我,或是写信来,我亦是不看的。”而且信中还有30万的稿费。

这是何等人才能做到如此的举动?不仅不责怪一声自己的丈夫,而且还自带分手费。我想在如今的社会是很少见的。

或许因为爱得深沉,所以走得也宽心。

正如爱玲自己所说:因为懂得,所以宽容。至少婚前胡兰成是懂她的。

之后去到洛杉矶,生活也是颠沛流离,为了搬家而四处奔波。无儿无女,独自一人孤独终老。逝世于洛杉矶公寓,享年七十四岁。可悲的是死后多天,才被人发现。

张爱玲一生是悲凉的,寂寞的。

余秋雨曾说:她死得很寂寞,就像她活得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞,是她告诉历史,二十世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中,一颗敏感的灵魂,一种精致的生态,风韵永存。

上天给了爱玲一世才华,却没有给她一个完整的家。正如她自己所说:除了自己天才,一无所有。

正是这样一个才女,成为近现代世界闻名的奇人。

张爱玲以诅咒的方式让一个时代随她一起死去。像一个海上的幽魂,活在许多爱她的人的心中,她是那死去的蝴蝶,仍然一来再来,在每朵花中寻找她自己。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 转载 生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。 ——题记 民国临水照花人 文字像一把华丽又寒冷的剑,她优雅地挥舞着...
    小小小言阅读 2,629评论 2 52
  • 已经立春了,走在街上,晚风带来阵阵凉意,却完全没有了冬的凛冽。 初春的夜晚,天气晴朗,月光也多了一些温柔和亲切。 ...
    清溪_b07f阅读 366评论 4 2
  • 隐式动画 Core Animation基于一个假设,说屏幕上的任何东西都可以做动画。动画并不需要你在Core An...
    Jisen阅读 680评论 0 2