一个月前，陪伴了我们五年多的狗狗，走丢了。
那天，还没下班，我就接到了家里打来的电话，说灰灰丢了。
灰灰，是我养的那条阿拉斯加的名字。因为它全身的毛呈灰白色，所以我们给它取名为“灰灰”。
从灰灰来到家里那天起，到现在已经五年了。五年之中，它就像家人一样的，寸步不离我们左右。它是那么的“威武”和“帅气”：全身灰白色的毛，健壮的四肢；最重要的，是它长着一双标志性的蓝眼睛，这使得它只要往狗群里一站，永远都是狗群中的焦点。它是那么的聪明，聪明到只要主人招招手，它就会从几十米外飞奔到你身边；聪明到你只要伸出手，它就会伸出爪子跟你握手；聪明到会计算十以内的加减法……。虽然，这都是我们对它从小训练的结果，但是，如果它不够聪明，不够有耐心，又怎么能学会这么多寻常狗狗不会的本领呢？
除了会很多本领，灰灰还“与众不同”。比如说：灰灰很喜欢吃生的西红柿，这一点连我们都觉得不可思议；灰灰喜欢跟主人一起看电视，特别是《动物世界》；灰灰会用爪子开门。说到灰灰的这个本领，我不由得感伤哀叹起来：是啊，要是灰灰不会用爪子开门的话，也许它就不会走丢了。可是，时间终究难以倒回……
灰灰丢失的那天，我妈临时有事去邻居家，因为走得急，忘记了把门反锁。等她回到家的时候，只见门虚掩着，而且没有任何外人入侵的痕迹——唯一的可能，是灰灰自己开门出走了！
当时听完我妈的叙述，我不相信这是事实，以为她在开玩笑。但是随即，我的心头一沉，血管和神经发毛，皮肤有麻麻的感觉。在电话里，我没说什么，只是说等我回来。
晚上九点，终于回到了家，我妈在哭。
灰灰，真的走丢了。
那一晚，我们全家出动，在附近的许多区域寻找，但都没有它的踪迹。
“灰灰……。”
一天晚上，我忽然听见我家附近传来了大狗的叫声，紧接着是几声很长的嚎叫。那叫声里明显隐藏着凄凉，哀伤和思念……。我想也没想，立即冲下楼去，四处寻觅灰灰，因为那是它的叫声，惊天动地的，几百米外就能听到。然而，当我敲开那家疑似有灰灰叫声的门时，我只看到一只关在笼子里的哈士奇。
为什么不是灰灰？我抓狂。
已经一个月了，我们全家还在寻找，但已渐渐明白，大概这是徒劳的吧。
真的很抱歉，灰灰。我没有像许多人那样，在街头，在网上到处招贴寻狗启示。我不知道为什么，我从寻找变为祈祷。
我从没在别人面前哭过，甚至从没愤怒过。但是，我在私下里，一个人，常常会被某些很小的事情感动落泪。而在灰灰走失以后，那些个夜晚，我经常哭。
我们幻想，半夜里，你会来敲门。
幻想，某天在你喜欢去的那些地方，会突然看到你。
我会喊你名字，抚摸你的皮毛，带你回家……
