我一直没有学会打麻将，大概是因为我自己比较抠门的缘故，牌桌上输了钱感觉上与被人抢钱并无区别，且要认赌服输，报警也没用。虽然赢钱的时候也是狂喜不已，但怕输钱患得患失的心态依然令我提心吊胆，久之，便与棋牌绝了关系。
但发烧级的牌友却是屡见不鲜的。记得当年我刚到一家公司上班的时候，一位同事便直接问我，“会打麻将吗？”我说我不会，这姐姐用一种看怪物的表情夸张说道：“这怎么可能？麻将多好玩儿啊，不玩儿麻将还有什么乐趣！”此话一出，我还以为这家公司所有的人都是麻友组成的。后来才知道，这位姐姐十几岁就开始常驻牌桌了，生人见面必问其牌龄几何，下班必去棋牌社报道，风雨不误，甚至第二天直接从棋牌桌上来上班，十多年寒暑从未间断。只是后来，这个牌桌上的拼命三娘，最终还是从牌桌上被救护车送到了医院的病房。
我家的邻居爷爷，今年七十有六，退休金加两套住宅的房租足够他和老伴晚年幸福安康衣食无忧。老头儿好赌，下棋要赌，玩牌要赌，据说年轻时，路边一把瓜子也能赌个奇偶，且逢赌必输，赌运奇差。因此，家里的财政大权一直都掌握在老伴儿手里，钱是万万不能让他摸到的。
前一阵子，老爷子被查出来肝癌，一家人起初都瞒着他，但最后还是被他觉察出来。正当一家人沉浸在悲痛中不知如何安慰他的时候，老头儿却只提了一个条件，“我要去打麻将！”此后数月，麻将社里出现一个老头儿，头顶一个吊瓶，手边一瓶药片，双眼冒光，两颊绯红，早出晚归，颤抖着双手游走在中发白的世界里。据说，老人去世的时候，脸上还带着满足的微笑。
有人说，麻将的世界是自由的，中发白条饼万东南西北风都是你手中的兵，任你发落任你指挥，即便是输了，它们也无任何怨言，大不了输钱后重来，潇洒得很。也有人说，麻将的世界是无忧的，万恶的人际关系，繁琐的家庭生活，渐行渐远的理想，生命的苦恼与无常，都统统地被遗忘到了世界的角落里。
但牌局终有结束的时候，离开牌桌，太阳还是那个太阳，烦恼还是那个烦恼，所有的遗忘此刻又迅速聚拢回了身边。唯一变化的大概是，身上的烟味儿又重了，兜里的钱好像又少了，人生的余额又少了那么一天。
