我无法忘记，母亲去世前三天的那个早上，她坐在客厅沙发上，头发因为化疗几乎掉光，索性剃了个光头，她脸色有些苍白，好像早就坐在那儿等我了，当我路过客厅准备去上班，母亲望着我关切的问:这么早就走？锅里热了饺子，吃一点再走！看到母亲病成这样还在考虑我的早餐，我鼻子一酸说，妈，你不用管我，我这么大了还顾不了自己嘛，你多休息，赶紧把身体恢复。
这些话我已经说过无数遍，因为母亲病了有10年了，期间反反复复住过很多次院，也化疗过很多次，她已经被病魔折磨的面部浮肿，身体消瘦而虚弱，她白血球，血小板指标偏低，不能轻易生病，连感冒都会要她的命。
三天后母亲突然离世，去世前的晚上，我跟她通电话，她只是说颈椎病犯了要住两天院，实际上这是父亲故意瞒着我们，真实原因是这次化疗失败，尽管这些年都很成功，但这次却失败了，不知道是医院用了新药的原因，还是母亲确实熬不住了，这次她癌细胞已经扩散全身，引发周身疼痛。所以那天早上，父亲打电话给我，让我赶紧来医院，我十分吃惊和意外。
母亲刚去世的时候，我只要一安静下来，脑海里就会想到她，浮现出她躺在殡仪馆的推车上的样子，面容安详，嘴巴微张，我是有些恋母情结的人。母亲去世后，父亲有了新的伴侣，而我失去了往日唯一能倾诉的对象。这一点，另我很伤悲。
