从前慢 一一木心
記得早先年少時
大家誠誠懇懇
說一句，是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆漿的小店冒着熱氣
從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
這是木心先生的一首詩，後來忘了是誰給它譜上了曲唱了出來。我想他定也是想念起了＂慢＂來，不禁想把它唱。慢，在某種角度說來，它是一種優雅又浪漫的生活方式，往往另人難忘。
以下就是一則羅曼蒂克的小故事。錢鐘書先生初到清華時在外文系授課，有時在家中批改學生的課卷，讓女兒錢瑗幫助記成績。一次，錢瑗沒頭沒腦地對爸爸說：＂英若誠跟吳世良要好，他們是朋友。＂錢先生說：＂你怎麼知道？＂錢瑗指指課卷：＂你看全班學生的課卷都是用黑墨水寫的，只有他倆用的紫墨水。＂
多虧了錢瑗的細心與聰穎！但我想如今這個年代作文都用統一的電腦文字替代了手寫（正如我此刻寫的這篇文字）恐怕再也難出這類真誠地看得見人心的故事。說不定讀著此文的人會突然想起＂筆友＂二字，𣎴禁也要感嘆信封信箋的味道早已不知何往！
我很喜歡林懷民先生的＂雲門舞集＂，經常找跟他們相關的視頻來看。一次在一視頻中聽到一女舞者談起他們到世界各地演出會經常遇到飛機或火車晚點的情況，記者問她是如何打發時間的，她笑着說：＂從行李箱拿一本書出來看！＂因為每次臨行前林懷民先生總是給每個人安排好了要看的書放進行李箱（每個人的是不一樣的）。的確林懷民先生也曾在一文里說過，在印度火車飛機晚點是常有的。起初他也覺得很生氣，就老是去催去問，但每個人告訴他的都不一樣。一段時間之後，他安穩下來了，他開始覺得＂印度的火車一定會來，飛機也一定會來，我們干嘛這么急呢？人生可以不必那麼急。＂于是他就在印度的月台上讀了很多很多書。
