《我这一辈子》是老舍先生在1937年发表的一篇中篇小说,创作这篇小说的时候正值老舍文学道路的“第一高峰”,用他带着浓浓京味的笔触描写一个在旧时代城镇里的小人物的一生,映射了那个时代普遍有着强烈悲剧色彩的很多小人物的一辈子。
读完老舍的这篇小说《我这一辈子》给我最直接的感受就是太悲剧了。老舍先生用通俗易懂的几万字描绘出主人公的一辈子,这一辈子是社会逐渐将主人公活埋,是生活逐渐逼向绝境,是家庭逐渐破碎,是在我们看来没有最糟只有更糟的一辈子。
这篇小说是以自传的形式写的,主人公没有自己的名字,他就好像是千千万万个像他一样的人的缩影,他们注定不会在历史中拥有姓名也不会被人们记住,他们只有悲剧的一生,只有明明知道自己无法出头却仍然挑战命运的一腔没用的孤勇,这是时代的小悲剧但当他们汇聚起来就是整个时代的悲剧。
主人公勤奋、善良、正直有责任感,读过一点书,也有一身好手艺,娶了一个还算满意的老婆,生了孩子。在此看来,主人公一定会过上美好幸福的生活,但是生活怎么会这么轻易放过他呢。就在期待着过上简单却又幸福的生活的时候,老婆跟自己最好的兄弟跑了,留下两个可怜的孩子。这是命运给他开的第一个玩笑,老婆和兄弟的私奔也开始注定了他悲惨的一生,那个年代老婆跟人跑了是一件很丢脸并看不起的事情。这会遭到旁人无情的嘲笑和攻击。对于主人公自身来说,没什么错却因为周围人的眼光和内心的害怕只能早早的放弃裱纸手艺去做巡警。
“人若是不可靠,神仙就更没准了”,带着这样的韧劲主人公做了巡警,而巡警是大城里头给苦人们安排的工作,只能挣很少的钱还需要鞍前马后,只能吃窝窝头就着稀粥过日子,因为一个人养活自己和两个孩子。再后来做了二十几年巡警,好不容易升职,却因为一点差错留胡子被撤了,养老金也没了,一切都没了。这是命运给他开的第二个玩笑。
可是他还要养活自己的孩子,又去矿上做工,却因为太正直不能帮别人获得更多利益被顶替了。可是当下的他儿子要娶妻,女儿要嫁人,一切都需要他操办,都需要他拿出钱。好不容易一切都做好以后,儿子因为不听自己的话做了巡警,出任务的时候死了,留下可怜的孙子和儿媳需要人照顾。这是命运给他开的第三个玩笑。这个时候主人公已经五十多岁的人了,只能卖着二十几岁的命为了生存到处工作赚钱。文章到这就结束了,好像主人公的一辈子还没有到头就完了,但是因为他往后的命运不用写就已经能看到头了,再过多的描述也只能是一个又一个命运的“玩笑”。
文章中阻碍主人公进步出头的因素也是那个时代最真实的反映,陈规烂俗、贪官污吏、偷奸耍滑、因循苟且.....没有改变的旧时代,即使制度是新的,道路是新的,思想也是旧的,“心”也是旧的,只有等“这个世界换个样吧”,也许他们才能得到真正的解脱和释怀。
文章中令我印象最深刻就是,即使命运如此不公、生活这样惨淡,主人公仍然凭着自己的精神和责任始终没有放弃、没有永远逃避。在他自述的文字里,有绝望、有不甘、有怨恨,但是最终他仍然是向前走的。在某种程度上我认为甚至还有点乐观,每次发生不好的事情之后,虽然现实残酷地像一把把刀割在赤身裸体上,他仍然会艰难的爬起来独自承受并假装修复好一切,好似一切真的都会过去的,存在一点幻想在里面。他说“世界上不公平的事可多了,我还留着我的泪呢”。也许在心里想过无数遍“不如死了算了”,可是在实际中仍然卖命“生存”着。这里“生活”这个词用在他身上好像已经不那么合适了,因为它多多少少带点理想主义色彩,而“生存”这个词则是完全的现实主义,不带一点幻想,就像主人公不敢有奢望和理想,他只盼着用自己的能力晋升和获得更多的生存资本活命。也许这也是那个社会的写照吧,一个无权无势无靠山的人无论怎么努力,仍然只能做最简单却又最累的工作,拿最少的钱卖着最硬的命。
这是那个时代底层男性的命运,这也让我想到了老舍先生的另外一篇小说《月牙儿》描写的那个时代女性的命运。女性比男性更卑微更“低贱”,她们善良安分有自己的道德涵养,可是甚至连正常的工作都找不到,即使读过书也只是会因此找到更好的男人。她们活着只是男人的附属品,所以大多数时候她们连真爱都不配找到。在《我这一辈子》中主人公的老婆和兄弟跑了似乎他老婆更加幸运,因为我相信他们之间一定是真爱才敢私奔跑掉不管不顾吧。可是其他的女性呢,很多人连读书都只是为了找一个好人家嫁掉,然后依附男人过一生。如果说《我这一辈子》主人公的一生是悲剧,偶尔还有那么一束光打在他身上,那么《月牙儿》主人公的一生就是地狱里生活,她的四周全是黑暗,密不透风连光都透不进来。巡警可能只是被迫选择,但是妓女却是唯一选择。男人和女人的不平等在老舍先生的这两篇小说的对比中展现地淋漓尽致,这也是老舍先生带给我们的思考。
老舍先生的文章大多数都是用俗白、凝练、纯净的京话来生动地描绘一个个有趣完整的情节,塑造一个个鲜活的人物,用那些生活中的一个个小场景来展现底层大众的辛酸和悲剧。还有简单的人物关系,通俗的叙事方式,讲述着老舍先生的希望与寄托。在他的文章里,人性不是本来就恶的,是封建糟粕蚕食人们的心灵的结果,是经过了一次次残酷的打击被迫接受现实 “洗礼”的无奈。人也不是本来就有力量的,是趟过了一片片荆棘之后成长起来的选择;人更不是本来就会走向堕落的,是精神和物质上的双重打击的最后挣扎。就像《骆驼祥子》里面的人力车夫,《我这一辈子》里的巡警,他们每一个人都在用力的活着,可是仍然逃不出那贫瘠的命运。