曾经参观一家民俗馆，当我在厅室的一角，无意中看见那件红嫁衣的时候，那种震撼，仍然清晰在我的记忆里。丝绸的面料上，上面的那只凤二百多年了，依然以栩栩的姿态，展现在我的眼前。展厅的灯光下，安静而悠远，朦胧间，仿佛依稀看见一个扎着麻花辫子的女子，怀着羞涩，激动还有一些些的神秘，穿上了它，然后，迈着袅袅的碎步，蒙上了红盖头，去等待一个未知的幸福。娘在后面悄悄地撩起衣角擦了一把眼睛，直到那抬花轿在她的眼里渐行渐远。还是舍不得转过头去……
忽然就想起了我奶奶。
记得小时候，奶奶还在，她老人家清晰地记得自己被咿咿呀呀的花轿抬进爷爷的洞房。奶奶拘谨地站在那里。她的手不停地绞在一起，一条汗巾缠了又放，放了又缠。红盖头里的眼睛，仅仅能够看见朦胧的烛光她不敢撩起，任旁边嬉闹的孩子挤一下，再挤一下。奶奶说，自从她换了自己亲手缝制的红嫁衣，心就无端地开始紧张，盼日头落下，又期待不要落下，她知道，从换上的那一刻，就预示自己即将告别生活十六年的家，在一个陌生的环境，从此和另一个男人生活。
女人的人生，其实，就从穿上嫁衣的那一刻算起啊。从此以后，她们象脱离了巢穴的小鸟，在不知道方向的天空，追逐自己的快乐。无论凄风苦雨，无论阳光灿烂，都已经与原来的家没有关系了，她们的幸福跟忧伤，从此像藤一样，缠绕在另一棵树上。奶奶说，那时候的女人就好象押宝一样，在揭开红盖头的时候，才知道，知道的丈夫是个什么样？心，就如旁边的红烛，忽暗忽亮。
奶奶没有押到，她一生辛劳，但是，仍然不能改变家庭的命运。爷爷是个好吃懒惰的人，从来不知道心疼她，她没有回家抱怨任何人，也许，上一辈人的视觉，总有自己的看法吧。那几晌地很快就给爷爷败光了。划成分的时候，爷爷还很以为傲，要不是我早早换了烟抽，现在成为地主了吧？奶奶共养育了七个子女。直止老年，爷爷和她之间，仍然没有那种温暖感人的情怀。以至当爷爷故去的时候，奶奶仅仅是叹了一口气，不知道是叹自己的命运，还是叹这漫长的人生，终于解脱了。但是，当奶奶有一天不行的时候，她眼角的那一滴晶莹的泪，至今仍然滴在我的心中，不能淡去……
我的四姑，是我所有姑姑中，唯一没有穿上嫁衣就跟了别人的人。爷爷在自家的院子里，蹦了多少个圈子，终究放下手里的磨棍，其实，他想打也没有机会了，四姑跟了那个江南的篾匠跑了，他上哪里去找？奶奶经常抚摩那件她为四姑准备的嫁衣，什么也不说。多少年后，四姑和篾匠骄傲的回来的时候，爷爷醉心与篾匠带来的礼物，可能已经淡忘他发怒时候的诅咒了。而四姑跑进奶奶的房间，看着那件依然崭新的，针角细蜜的，泛着幽紫的嫁衣时，不禁泪如潮涌了。
母亲结婚的时候，是穿一件水红的灯心绒对襟棉袄。打着一把黄色的油脂伞，蹲在父亲的自行车的后面，嫁过来的，母亲说，自己当年的那水红的对襟棉袄，可是你外婆准备了很长时间的呢，那时候，生产队里棉花紧张，外婆就是悄悄一个棉桃一个棉桃积攒的，还有那灯心绒面料，更是外婆积攒了很长时间的布票买的啊。遗憾那件棉袄后来据说做我的尿布了，但是，衣角的花朵也是母亲一针一线绣上去的。忽然就很感动，任何时候，嫁衣在女人的心里，都是特别的重要啊。哪怕在贫穷的年代，也不能阻挡追求的脚步。对于母亲，孩子的婚姻大事永远都是做娘不能放下的心事啊，当她们放飞自己养育了多少年的心头肉，那份期待和不舍，只有自己才能够知道。
不禁想起来一句话，说女人的出生一共有两次，一次是哇哇来到这个人间，一次就是披上红嫁衣的时刻。在以往，出生是不能选择的，女人的悲沧，总是沿着历史的河流静静地流淌，所以，那些田野的贞节牌坊，那些散发古旧纸味的烈女外传，总是让女人们的泪水顺着黑夜的边沿悄悄落下……
现在，已经很少看见哪个女人，再会去耐耐心心地做一件嫁衣了，婚纱店里那些琳琅的品种，也给了现在的新人们可供选择的空间，如同现在的爱情。看她们穿着那些租来的婚纱，不知道为什么，心就有一种异样的感觉。也许她们的心中从来就没有打算从一而终的思想吧，是啊，当情淡了，当物是人非了，红红的嫁衣能够代表什么呢？谁还会在落满缤纷的树下，在漆盖上垫一个圆圆的花绷，一针一线锈着自己的心事？谁还会在缀满桂花的天空，羞羞地想着自己的秘密？
记得当整理奶奶的遗物时，奶奶的衣柜里，那一个平时紧锁的抽屉里，忽然就发现了一个包裹，打开层层铺盖的包裹，竟然就看见了一件红嫁衣，姑姑说，这就是奶奶当年的嫁衣啊，那细蜜的针脚，水荷镶边，如同看见奶奶在满怀憧憬的时光里，一针针，一线线的绣着，针碰了手指，含在嘴里嗅了一下，又继续仔细地绣着，奶奶一定经常会在夜深的时候，拿出来看，会流泪吗？肯定会流。
那件红嫁衣后来烧在奶奶的坟头。奶奶一定收到了。不然，忽然就一阵风吹过来，卷起红嫁衣的灰烬，在坟头上空，打了一个旋，瞬间就没有了……仿佛看见奶奶枯槁的面容上，悄悄就浮出两朵妩媚的云彩……
亲爱的奶奶，有了这件红嫁衣，我就知道，再怎么绝望的时刻，你的心，也会如水一样，缓缓流淌在一个又一个庸常的日子……
