流萤与星光
我们再来看杜牧的《秋夕》：
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。
这首诗讲的也是一个宫里女子，但是这个女子很轻盈很青春，蹦蹦跳跳的。
这首诗一开始写的是屋子里面，“银烛秋光冷画屏”。从屋子里面出来以后，“轻罗小扇扑流萤”。她看到流萤，去扑它。她是动态的，她在不断的走，从这里走到那里。她不像《玉阶怨》里的女子那样，长久地伫立在那里。她很轻盈她的情绪是飘散的。她没有那么多怨，可是当她看到天上的牛郎织女星的时候，一下子落寞了。牛郎织女做凡人可以男耕女织，当神仙也可以一年见一次面。可是我呢？我能拥有什么？不过是君王居高临下的怜悯。
这首诗整个基调就很冷，画屏是冷的，夜是冷的，自己无望的生活也是冷的。在这个如水一般凉的夜里，杜牧写到了一点点光。这个光是流萤发出来的光，这个光是天上星星发出来的光。在这样的暗夜当中，还有星星点点、闪闪烁烁的光，好像给无望的生活增添了一丝希望。
生活无聊而无望
这个部分我们来看元稹的《行宫》：
寥落古行宫，宫花寂寞红。
白头宫女在，闲坐说玄宗。
这首诗里处处都是对比。唐玄宗当时常来的行宫已经变得寂寥，但是草木无情，花还是那样鲜艳的开着。与鲜艳的红花形成强烈反差的还有头发白了的宫女。白头宫女也曾像那些宫花般娇艳欲滴。可是现在呢？她们的一生也就这样结束了。这是怨吗？我觉得已经超过怨的层次了。这首诗很短，但有一个字却在反反复复的被提到，那就是“宫”。宫女们走来走去，过了多少年她们也逃不去这个“宫”，它就像牢笼般，囚禁了宫女们的一生。
最后一句“闲坐说玄宗”更是说明历史已经寥落，属于他的时代已经过去了。宫女们是那一段历史的遗物。这是第一层。她们都会说些什么呢？和杨贵妃的往事。一些不为人知的秘密。这些事不仅和玄宗有关，也和自己有关，她们是历史的亲历者，她们谈的仅仅是一个死掉的君主吗？她们谈论的是自己的似水年华。这是第二层。
最后一层就是她们现在的生活常态了。靠回忆来打发时光。生活是无聊又无望的，最后这首诗变成了什么呢？一声叹息。
不再有怨，不再有期待，不再有恨，只是一声叹息。
