三年了,我从来没有回过头,你在那里怎么样了,偶尔空气里飘过你的味道,我不知道那是记忆,还是现实。
我坐在窗边,高中时期我还是一个喜欢看窗外世界的女生。所以窗下面的那条一年四季不断变换着心情的乌江,一直是我眼框中液体的源泉;窗对面的那座山,记得最初好像什么都没有,光秃秃的,或许有一些稀少的植被,但我并没有近距离的接触过它,所以脑袋里对它一直抱有不切实际的幻想。后来好像它就变了,去过一次,那种熟悉感没了,接触之后更加不认识了;透过窗看不到的地方,那是我最常去的,高中的校门口。总是在座位上就能想到那种味道,臭豆腐,糯米饭,洋芋花,每每想到总是不禁想到几个朋友一起的欢声笑语。
高中校门口有糯米饭的味道,有时也会夹杂着臭豆腐的香味,它们似乎在一起,又彼此分离,很复杂,我分不清。糯米饭里面也是有洋芋的,它很香,至今一听到糯米饭我都能清晰地闻到那种味道,只是不知怎么地,舌尖却再也尝不出那种味道了。
下课去买香喷喷的糯米饭的路是直立而下的,先是从教室出门就开始下阶梯,到了校门口,你会哀叹,为什么还是阶梯。第一次走的时候它很长,后来的四年里它时长时短,我分不清,只是我一直想数清到底有多少个台阶,现在是记不清了。当时有没有数过,数清楚过没,或许也有朋友告诉过我,我都记不清了,终究到最后我也不知道那个数字,也许是我忘了。
我记不清的还有很多事,校门口到街上的那段路。只记得有很多条路,它们相互重叠,相互干扰,相互模糊。我不知道是忘记了,还是没想过记住。我从来没有回去过,好像是我找不到路了,但我知道也许是我并不愿回去,我不知道为什么不愿意。