我的初三教室旁边的楼梯处有一个房间，是学校安排给我们两兄弟住的。以前我们不住这里的，住在学校大门进门右侧的一排教职工的宿舍里，是很长的一排红砖瓦房。瓦房也是成长条状的，分三段。进门是厨房，厨房靠墙边是是L型灶台，是那种老旧弃用的课桌当成的又油又黑的灶台，台上摆着一个旧的压力锅，一个煤气灶，一口炒菜铁锅，旁边零零散散放着油盐，酱醋等一些盒盒罐罐的调料。碗碟被搁放在课桌下方的隔板上。墙上挂着一个筷筒，积了灰尘的筷筒覆盖掉它本来的颜色，里面的筷条一并是灰黑色的。灶台另一头放一个圆形厚实的砧板，一把随时会生锈的菜刀。厨房还摆了个旧的八仙桌，这八仙桌是刚开学的时候我和老爸特意从家里带来的。饭桌上扣着网罩，里面有些许冷盘剩饭。这就是厨房的全部家当了。

厨房进去是露院，露院里有个很大的方形的水泥蓄水池。蓄水池占去了露院的近四分之一空间。每当下雨时，雨水噼里啪啦的打在蓄水池的水面上，让我会突然想到小时候农村水塘下雨时的情景，有那么几分相像。

蓄水池边上是个小卫生间，没有门，仅一块布遮着。蓄水池大概一米多高，上面盖着木板，用一个胶管从旁边的水龙头处往蓄水池里接上水，待水满后关掉水，盖好木板防止落叶掉入水中。有时我们去上学就把胶管通上，先开着水龙头，待水来后蓄水，等到下课回家，发现水池里的水都溢了出来，弄得露院到处是水。为此也没少挨骂。可是不这样又怕中午放学回来没水做不了饭，只能到旁边老师家去弄桶水。从此每次一下课，我都要往家里跑，看看水满了没有。

平时就从这个蓄水池下面的小水龙头接水洗衣洗米，洗澡冲地等等。蓄水池里多数情况下是忘记蓄水的，有时太阳暴晒下，水池底部干枯的结着一片片翘着边的脏的泥皮，或有时被一动不动的浅水覆盖着的水池壁上长着一层青苔。总之印象最深的就是露院里这个又大又笨的蓄水池了。

露院往里面是睡觉的地方。有个小木门，木门把里面的睡房和露院隔开。睡房用一堵墙隔开，外面放一张床，床尾空留着的地方放着从老家扛来的大袋的大米，花生，红薯等等这些农作物。靠窗下放个课桌，这是我和老弟睡觉的地方。隔墙里面放一张较大的床，这是老哥睡觉的地方。靠窗地方放着较大的书桌，书桌上摆着零零碎碎的东西，有笔，笔筒，还有老哥的一些新奇好玩的一些小玩意。书桌上方墙上挂着一副长的山水画，那是老哥画的。对着床脚的墙也摆着个桌子，桌上放着叠了三层的收音机。桌子抽屉里满是磁带。老哥平时听歌就靠这个机器了，我们也爱听，同学有时候会跑来这里听听歌。老哥不知道从哪弄来的这收音机。可能是跟同学要的吧。老哥还给他的收音机画了一副画，用水彩颜料来画的，要用到专门的美工笔，还要用长尺子定型定透视。对了，老哥大学是读工艺美术学校的，产品设计专业，大专生。跑到吉林长春去读的书，对我们来说那是相当远相当冷的地方。老哥回来分配到我们乡里中学当了美术老师。老哥刚好赶上最后一届大学生分配工作，为此家里开心得不得了。请了大家族美美的吃了顿饭，感谢族人的热心帮助。老哥总共画了三副画，一副水墨画，一副收音机的产品水彩画，还有一副素描的一双大头皮鞋，他自己的大头皮鞋，裹着脚的那种土黄的牛皮皮鞋。只是从北方回来就很少穿了，丢在床底里鞋上长起了霉斑。

我们的门牌是202号房，教职工宿舍门前横着一条长长的又浅又脏排水沟，一直通到远处的公共厕所里。沟里很少拿来排水，多数情况下沟里满是落叶，只有学校大扫除的时候，负责打扫水沟的同学才把里面的落叶清理干净，然后难得通上一次水把沟里面杂七杂八的沉淀物冲得干干净净的，排水沟像复苏一般静静横淌着本该有的积水。排水沟往前是块空地，空地上长着形状各异的参天大树，数下摆着几个乒乓球桌，球桌中间用红砖隔着作为一道栏网。夏天时，树上是叽叽喳喳鸟叫声，树下是叮叮咚咚的球的蹦跳声，偶尔伴随着学生们的欢闹声，此起彼伏着。

这就是以前我们住的大体情况了。可是也很艰难，老哥就200来块钱工资，没有补课费，什么也没有，再不从家里拿米拿油根本活不了。老哥每次都给我几块钱去买菜，最多买些豆腐或者猪红算比较奢侈了。也许一个月都没买过一次肉。即使几块钱的菜钱我还是毫不客气的省下5毛或者一块拿去打游戏，当时太迷游戏室了，要是给老哥知道真不知有多惨。一个学习很好的同学也经常玩，这样让我玩得更加心安理得，罪过呀。

我们极度缺少油水，隔壁化学老师家总是飘来香喷喷的炒菜香，我总会情不自禁的想着，如果能吃上一口那该多好呀。老哥上午睡觉，下午才慢悠悠去上他的美术课，他带着几个爱好学画画的学生，有一个画室，画室里摆着石膏头像，还有一些塑料瓜果等等，我去过一两次而已。老哥晚上没什么事就呆在这画室里。大体就这样的生活，老哥只坚持了两年多就再也坚持不下去了，他想好了要停薪留职到广东去找工作。可能跟他一样的同学也丢掉老师这个职业到广东里混得还算不错吧。老哥打定了注意，家里劝说了几次说，儿呀，当老师是铁饭碗，多少人梦寐以求的事，为你上大学家里没什么剩了，不要头脑发热，熬熬就过去了，家里有米有油，辛苦点算什么呢？老哥被说烦了，一句话过来，你们照顾得了我一时，照顾得了我一辈子吗？老哥就这样走了，没人说得动他。期间家人和学校老师也劝他回来，再后来也就没怎么劝了，最后停薪留职也被学校取消掉了，老哥彻彻底底成为勇闯广东打工大军里的一员。老哥慢慢拼搏也总算在广东娶妻生子，买车买房，做设计开软装公司也慢慢熬出了一点小成绩。这是很后面的事了，所吃的苦就不用去说了，那时的年轻人哪个没吃过苦的。当时谁能想得到对于一个农民的儿子来说，想摆脱贫穷就只能靠闯，没别的办法。广东成了满怀梦想的年轻人心目中的乐园。只许成功不能失败。

怎样，看着是不是很有点90年代末20年代出的味道，对，这就是那个年代的气息。贫穷艰难却又有一股对外面美好世界满怀斗志的劲头，想方设法挣脱裹在身上的一层严实的贫穷的外衣。什么也不想管，什么也不想顾，只想着让自己生活变得更好一点，仅此。

老哥走后，我和老弟自然要搬出教职工宿舍了。校方老师为我们两兄弟安排到了教学楼三楼（顶楼）的楼梯口处一个小房间。这小房间很小，一个睡床就几乎占去房间的全部空间，床也不是什么正经的床，就两张教师坐着的长凳前面固定，长凳上面摆好床板，再加个席子就算完成了。床前面靠墙处放个书桌。床和书桌之间刚好够走路。这小房间没有水，倒是有一个电灯泡。洗澡洗衣服要到学生宿舍里解决，把洗好的衣服凉在学生宿舍前面的铁线上。早上刷牙洗脸就得要个个红桶提水上来。吃饭要去学校食堂，一人配一个方形的铁方盒，盒盖上要刻上自己的大名，也有用红漆写上去的。要自己放米进饭盒，带到食堂冲洗好后叠进食堂蒸柜里。我一个同学老爸专门给食堂拉煤烧火。平时推着一个推车把煤拉进食堂到进火炉里。锅炉房热气腾腾的，没待上一会就汗流浃背了。菜是用几个大盆装着，阿姨负责给我们剩菜。吃素的就一张菜票，如果想吃肉就再要一张。不过可不能天天吃肉呀，天天吃的话没几天菜票就没了，一个星期吃两天吧。除了食堂的菜还有从家里带来的酸菜头，辣椒，黄豆配好的熟菜。用个瓶子装着。拌在饭上面，味道还是挺不错的。

由于是顶楼，楼层也矮，高点的同学伸直手都能够碰到天花板，房间仅开个小窗，所以这个小房间夏天显得特别的热。晚上受不了，我和老弟穿着条内裤跑到旁边的教室里睡。打开吊扇，拿两个教室长椅并排着躺在上面。不过大多数情况都会被晚上巡查的老师看到后又被叫了回去。也不知道怎么熬过夏天的，总之就是热。

不知道什么时候，赶集时头脑发热我买了一个巴掌大的收音机，还买了几个听歌的磁带。以前老哥还在时经常放音乐总也想听听。为此我跟老弟说，我们把一个月菜钱省下来，老弟答应了，此后一个月没在食堂打过菜，看到别人打菜难免会咽着口水忍着离开了。有了收音机后，也跟同学借了几次英语磁带来训练听力，不过多数情况没怎么听，还是喜欢放歌来听听。几个要好的同学也经常跑来我们房间玩玩，听听歌什么的，呵呵，感觉挺有面子的。

我们床头放一个小小的闹钟，睡前调好闹铃。晚上睡觉，闹钟独自静静的滴滴答答的响着。不知不觉就天亮了...

人真的很奇怪，年纪越大，记忆越拼命把你往回拉。不知道为什么会这样。

这不，突然就做起了这个梦来。不过，梦里面的曾经的小房子倒无缘无故的变得高大上起来。房间变得宽敞明亮，有个皮沙发，沙发旁边有一个空调。有一张软绵绵的大床，有电视，天花上四周吊着顶，暗藏的灯带从吊顶处散发出柔柔暖黄色的灯光，此时我恰意的在沙发上来个慵懒式的葛优躺。电视开着却没怎么看，手里端着个酒杯品着其中的红艳艳的红酒。突然时，上课铃急促的响起，我急忙起身，关上电视，关上空调，关好灯。大跨步走进旁边的教室。此时的教室里，老师在黑板上一行行的写着，同学们边盯着黑板边埋着头急急忙忙跟着抄写着。我打开一个作业本，从课桌抽屉掏出一支圆珠笔，按下笔端，弹出尖嘴笔芯，抄了起来。以最快的速度跟上黑板上那一道道白花花的粉笔字，生怕老师突然把它给擦掉。此时，黑板上，老师一手捏着粉笔写着，一手拿着个黑板擦，教师鸦雀无声，唯有粉笔在黑板上打划般发出沙沙响，同学们抬头看，低头就写，反反复复，前前后后，错落有致。抄着抄着，我突然猛的想到，糟糕，好像房间门忘记关了。我边抄着字边惦记着这个事，纠结着一直到醒来。感觉像自己又重新游了一次故地，那种感觉美妙极了。