导水竹管的故事
梶井基次郎
——生命的幻想，与绝望相叠。加诸在我身上的，是永远的无趣。
我出外散步有两条路可走。一条是沿着溪谷的街道，一条是从街道旁横跨溪谷的吊桥转进的山路。街道视野绝佳，但这种道路的特性容易令人分神。相较之下，山路虽然幽暗，但能让人保持心情平静。至于走哪条路，看当天的心情而定。
不过，现在我要说的故事，非得选择这条宁静的山路不可。
走过吊桥后，山路便一路通往杉林。杉木的树梢遮蔽了太阳，这条山路总是冰冷而潮湿。就像走在哥特式建筑中一样，会让人感觉寂静和孤独朝你逼而来。我的目光很自然地落向地面。山路旁长着各种植物幼苗、苔藓、蕨类。走在这条山路上，这些矮小的植物让人觉得亲近——它们就像童话故事里的植物般，仿佛会就此展开窃窃私语，我静静注视着它们。此外，山路的边缘露出的红土，长期承受雨滴的敲打，有些地方看起来就像被风化从而变得凹凸嶙峋的岩石。那陡峭的峰顶全都顶着一块小石头。不过，阳光完全照不进这里。从树梢间洒落的阳光，路上以及杉树的树干上形成微弱的光照，就像烛光一般。走在其间，我的头和肩膀的影子时而显现，时而消失。当中有些影子极淡，甚至到令人觉得"竟然淡到这种程度",它们也都映在草叶上。我试着抬起手杖，发现连上头的毛边都清楚地映照出影子。
自从知道这条山路后，因为心里抱着期待，我常会怀着紧张的心情走在这片宁静中。我要前往的那个地方，终年都会从杉林间传来宛如冰窖般的寒气，一路飘向山路。一根老旧的导水竹管，从林间幽暗的深处一路延伸而来。倘若竖耳细听，可以听到隐隐传来的涓涓水声。我期待听到的，就是那水声。
为什么我的内心会深受这种东西吸引呢？在我内心出奇平静的一天，我仔细聆听那水声时，耳朵突然明白这当中暗藏着不可思议的诱惑。后来我陆续察觉，在我聆听这美丽的水声时，我逐渐从周遭的风景中感觉到了奇怪的谬误。这里到处长满了既没芳香，花朵也少得寒酸的芒兰，杉树底下阴暗又潮湿。
而说到导水竹管，不过也只是横躺在这一带老旧腐朽的植物中。"声音就来自这里头"，尽管我的理性对此深信不疑，但当我细听那清澈透明的水声时，我的听觉和视觉马上各自为政，产生奇怪的错误感，同时那诡异的诱惑逐渐盈满我心。
以前我看到鸭跖草的蓝色花朵时，也曾体验过类似的情感。那容易与草丛的绿意混杂在一起的蓝，带给人一种不可思议的混淆。我相信是因为鸭跖草的花朵与蓝天和大海拥有共通的颜色，所以才会引发错觉，不过，这看不见的水声所营造出的诱惑，也与其有相似之处。
我不安定的心，犹如利落地在枝头间穿梭的小鸟，令我倍感焦躁。那宛如海市蜃楼的虚幻，令我感到苦闷。而眼前的神秘愈来愈深。周遭忧郁的一切加诸我身上，接着它开始像幻听一样发出叫声。那短暂的闪光，照亮了我的生命。每次我都惊呼连连。但并非是因为无限的生命而感到眩惑。我必须正视眼前深沉的绝望。这是多么严重的错误啊！我就像把眼前的东西看成两个影像的醉汉，必须从同样的现实中看出两个表象。而且其中一方被理想的光芒照亮，另一方则背负着黑暗的绝望。当我想要看清楚它们时，它们又重叠在一起，回归为原本无趣的现实。
如果有一阵子没下雨，导水竹管里的水就会干涸。我的耳朵也会随着日子的不同发生变化，有时毫无感觉。就像花季过了一样，不知从什么时候开始，导水竹管已不再神秘，我也已不会在它旁边驻足逗留。但每次在这条山路上散步，路过那里时，我总还是不免会思考起自己的宿命。
“加诸在我身上的，是永远的无趣。生命的幻影，与绝望相叠。”
一九二八年四月
