八年前我绝想不到会与这座城市再次相遇，就好像那时没想到刚下火车就“发配”到关外，而不是城市的腹地。

记忆里那是一片郁郁葱葱的树林，树林中间横着一条狭长的马路，马路上奔驰着一辆辆重载卡车，卷起半人高的尘土，给刚下公交车的我衣服上甩上两三个新鲜的泥点子。

苍茫、荒凉、落寞。

在这个晚饭后公交车就停驶的郊区，少数的居民早早就已经歇息了，宿舍的同事告诉我晚上最好别一个人出去，因为这里不太平。

一个青涩的少年就这样不知所措地扎进了这座城市的边缘，他和它都是如此的年轻，导致双方都不知道如何熟络便迅速分开。

再次踏上这个城市时，我不再少年，它也成长为一个庞然大物：深圳，如今牢牢地坐在一线城市的第四把交椅上。

不过如果没有那句“时间就是金钱，效率就是生命”，或许它还是那个默默无闻的小渔村。这一切都起源于蛇口。

从地铁出来，我仿佛再次进入记忆里：面前除了奔驰而过的重载货车，很少能看到其他车辆，更别说想象中的人流。

在付出手机背壳支离破碎的代价后，我终于离开颠簸的道路，来到此行的终点：蛇口码头。

当时已经是正午，艳阳卖力地挥洒着它的热情，恨不得把空气也融化在这份热度中，但即使如此港口前的各式货车络绎不绝，没有人休息，就仿佛司机也是这铁机器里的一个元器件。

港口对面是露天的仓库，码放整齐的集装箱在熟睡，梦里或许藏着各地的希望和憧憬，这些梦或许来自世界五百强，或者只是一个小作坊。

作为一个港口城市，背靠着江浙，那里有服饰、小商品等繁茂的制造工厂，以及越来越强大的物流体系；面朝大洋，跨过大洋就是全球各地，那里有旺盛的需求，尤其是对中国制造低廉产品的需求。

淘宝下单，一天到货；贴上EMS的邮单，马上就可以在亚马逊售出，一单国际贸易，就这样以深圳奇迹般地速度完成。

而这些操作只需要一个人就好了，哪怕他（她）住在城中村。

在此之前我也曾见过城中村，在北京郊区和城区相接的地方，甚至在南二环，高耸的写字楼连绵不绝，却突然塌陷，视野里是一片破败凋敝的胡同，无怪乎城市管理者总是试图消除这种突兀的感觉。

当我站在南景新村面前，我的感觉却是相反的：周遭是如此和它格格不入，如果不是周遭的限制，或许它可以成长地更加茁壮，而不至于被迫扭曲生长。

只是，即使扭曲，它也依然拼命把根扎了下来，然后宣示它的存在，和尊严。

这一点，或许是北京城中村所不曾拥有的。

走入它的腹地，我甚至觉得城中村这个名词已经不适合它了，或者说这个名字它只需用第一个字：它已经成长为了一个“城”，而不是一个村。

“城市”有一个定义：人口相对比较多，密集居住，并有异质性；至少有一些人从事非农业生产，并有一些是专业人员；城市具有市场功能，并且至少有部分制定规章的权力。
如果按照这个定义来看，南景新村早就达到了标准。首先是人口密集度，从早上到晚上这里人流不断，是每个时段，不曾空档。

这里有老人、有小孩，有年轻人，或者忙碌，或者闲适，有聊天，有工作，有戏耍，旺盛的生命力远超蛇口——这个面积远超过它的地段——数百倍。

再说异质性和专业性，街上临立的各地小吃店，在这里世界五百强的企业产品和各地小品牌平起平坐，有着各自的生存空间；甚至于一个小小的村子里有两个独立的电影院。

这意味着这个区域的人在工作之余产生了文化的需求，这种需求足够庞大，庞大到可以养活两家电影院。毕竟我老家虽然行政级别是“县”，也不过只有一家电影院罢了，至于另外几家，我倾向于认为只是简单升级的录像厅罢了。

在我极其主观的认识里：如果一个地区能够养活文化产业，即使很小甚至不够高级，但就已经足够称之为城市而不是聚集地。

最后再说规章制度的权力。

这里约法三章，简单有效；当然不一定是村领导班子自己的主动行为，或许是被涌进来的各地乡音给倒逼出来的：毕竟如果不有效，或许周边觊觎的手就要伸进来了；如果不简单，又无法笼络住这些客居的人流。

与北京的聚集地、睡城式的城中村相比，它整齐而洁净，每天有无数人从旁边的深圳北高铁站走出来，提着梦想和行李住了进来。

梦由窗口飘出，直到遇上逼仄的上空。

光是无价的，不过在这里或许是有价的。

对美好生活的向往和阳光，只能选一样，哪怕后者是前者的标配。

当然，有些地方并不缺阳光，尤其是在福田，这里高耸的写字楼，已然摸着天。

在这里工作的人是幸福的，他们总是能够看到第一缕曙光，周遭又配有最便利的服务，即使是寸土寸金的商业中心，走上两步也能马上遇见美食；相比而言北京就不那么讲究了，大多数都是一座看起来器宇轩昂，一看就是好人家出身的写字楼，结果周边一公里内连个像样的饭点都没有，一大群白领乌泱泱地挤在美食广场里排队吃饭，感觉有种被打回原形的感觉。

甚至你只要收入足够高，写字楼旁就是居民区，居民区旁就是优秀的学校，这种生活和工作的便利我想在南山后海上班的人或许最有发言权了，因为对面就是南山第二外国语学校。

走路上下班，下班接孩子，这里钱为人服务，人为钱服务。

这就是深圳的优势：这里很商业。

只要有钱，事情都可以办，少了人情世故，多了效率；拿钱办事，给钱就走。

所以来到深圳的人，目的也很明确：赚钱。第一位的永远是赚钱，第二位甚至第三、第四位才是留下。

至于留不下的人——其实是挺多的——深圳只是个过站，当梦想和精力耗尽，他们便会拿着钱退往广州、佛山、惠州、肇庆……一步步后退，寻找一个用钱能够留下的地方。

当然，也有退无可退的时候。

那就带上几年的收入退回老家，脱下西服，收起皮鞋，或者找个小店盘起来，或者考个公务员，在小镇门口的树荫下摇着蒲扇，看着身边的年轻人收拾行囊，奔向深圳。

不断地成长，也在不断地死亡；成长的是城市，死亡的是岁月。

这，就是深圳。但，也不止是深圳。