以前，每次回去都先提前给爸妈打电话，问还需要给他们带啥，他们总是说什么都不需要。后来有段时间，一打电话爸就说让带江米条，我好些年没有吃过那东西，爸有不能吃甜食的病，所以每次爸说让带，我都不给带，也就没在意。后来有次爸又说带江米条，我说：你不能吃这个，油大又甜，爸说不是他自己吃，是让给妈带，说是妈想吃，挂了电话后，我还是没有带，是不相信妈要吃的，在记忆里，妈从来没有喜欢吃的，除了米饭面条主食之类，妈再没有喜欢吃的，爸妈在农村住，农村现在生活也好，也不缺啥，我们都回去，妈总是给准备每个人喜欢吃的，她自己也不吃，总是看见有剩下的就吃了，时间长了就习惯了，爸说让我带江米条，我总是以为他借口说妈想吃，就不给他带。
直到那次也是过年回去，爸妈带着我们几个，走了几家亲戚，在回来的路上，大家都聊起来喜欢吃的东西，妈知道我们几个喜欢吃什么，我就想起了爸让我带江米条的事情，我给他们几个说爸不能吃甜食，嘴又馋了，企图拉妈出来当借口。这时爸还没有来得及开口妈就说“就是我自己喜欢吃”，这么多年我们都不知道妈爱吃这。她也从来没有说过。说那天她和爸闲聊过去的事情，妈十几岁就在建工队干活，还在油坊里做过助手，姥爷三十几岁就去世了，姥姥带着四个孩子一直守寡到七十四岁受尽了人间苦后离开人世。妈说那时候因为姥爷的病逝，队里也照顾妈，很小就有的活干，有队长（妈家里的堂哥）每个月给塞几个钱，妈有次拿出来一点买了点江米条吃，说那是她吃过最好吃的东西，后来过几个月就会买一点吃，那世界上最好的吃的。爸听了以后，第二天就从外面买了一箱回来，妈还埋怨爸太愣了。后来吃完了再买，当我问起妈现在还爱吃么？妈说现在的都不好吃，还给我们说周围商店里的哪家卖的江米条好吃，哪家的不好吃，爸说他其实是想让我从城里带点让妈尝尝味道是不是好一些……我顿时无语了，我们姊妹几个都在，却都第一次知道这个秘密。我也不知道弟弟妹妹们是不是也像我一样把热泪悄悄的含在眼眶，又悄悄的咽下……
妈嫁到爸家里，啥都没有，爸带着不到三岁的我，从爷爷家分家出来，到了现在住的地方，听爸说他和妈自己盖了一间房子，就开始了三口生活。后来又生了弟弟妹妹们，很小的时候就记得爸总是出远门，一出去就是十天半月，妈一个人带着我们几个，家里的所有农活都是妈一个人干，这就是我总是辍学的主要原因。不管爸出去多少天回来，妈都很高兴，那个时候，也没有通讯，真的是……爸每次回来，不管赚了赔了，都把钱给妈保管，妈不管有多苦，也从来听不见一句抱怨。
妈大半生都是在忙忙碌碌中度过的，到现在还是闲不住。爸妈在一起生活四十多年，从来没有因为感情的事情吵过闹过，也看不见他们多么相爱，平平淡淡的过了几十年，和我们这年代的人生活也差很多，我们总是会用很多方式牢固和衡量爱情，做一些所谓浪漫的事，或者用些可以证明爱情的东西，或者说出证明爱情的歇斯底里的语言，这一切，都没有比过爸妈的平淡如水的感情。爸妈从来没有说过“我爱你”，也没有说过永远在一起，他们却一直相爱和厮守一生。而我们那么明显的爱情总是很轻易的几乎被一阵风都能吹走。真诚和勇气一次次被现实践踏。爱情如看到了瘟疫般躲着我们，这源头到底又在哪里？
一路上聊的都是妈以前的事情，爸几乎什么也没说，我们可能都是被这江米条的故事感动了，在一个商场门口，弟弟停下了车，我们每个人买了一袋江米条……
