凌晨四点钟，乘务员过来唤醒了我，简短生硬的两个字：“换票！”追问还有多久到站，答曰：“半个小时。”
我回过头来看到我的不到一岁的小宝宝穿着厚厚的棉衣棉裤，姿势别扭地仰躺在硬卧上，兀自酣睡中。我不知是该摇醒他，还是该摇醒他。
正在纠结中，上铺传来窸窣声，老公和女儿已然要下来了。我于是有事做了，尖声吩咐老公给二宝找外裤找羽绒服，一通忙乱，二宝也醒了，穿上羽绒服穿上棉鞋了，抱着在走道里晃啊晃，火车却一直不到站，晚点了。
火车晚点二十分钟，我们却很高兴，因为这只是个中转站，下一列车一小时后开，这样就不用出站了，也可以在外面少冻二十分钟。
下了车，有几个乘务员扯着嗓子在喊，去往洛阳的旅客不要出站了，直接去5站台上车。这列车坐了也有几年了，头一次有这样的待遇，经常看到旅客没头苍蝇似地找火车，很多人急匆匆地奔出站再急匆匆跑回来，气喘吁吁，坐到座上了还在喘粗气。
我跟老公说：“看来确实变了，为旅客着想了，服务周到了。”
老公却体贴地说：“旅客是方便了，他们的工作量增加了，还得提前上火车，提前做准备。多少年了，终于不用在露天等啦。”
我们俩牵着大的，抱着小的，喜孜孜地朝5站台走去。
火车当然早就等在那儿了，车门还没开，我说：“乘务员还在后面喊旅客呢，一会儿就过来啦。”
果然听到喊声越来越近，陆续有七八个乘务员走过来，上了车，打开了一个车门，大家赶紧涌上前去，她边放旅客上车，边问：“有车票吗？”
老公一手抱着孩子，腾出一只手举起两张车票，叫道：“有票！有票！”
我们后面还有七八个年轻人，也扬起手中的票。
不料，那个女乘务员却把门一关，透过缝说：“没票的先上车补票！”
这时她的后面有个戴袖章的老头边走边说，“上车啦，先上来。”在外面时，就他喊旅客的声音最亮，后来知道他是列车长。
我们满以为车门会再开，让我们上车，毕竟这是十二月底的寒天冻地，车上就算暖气还没开始烧，也比露天强了几万倍。
旅客们都是有耐心的包容的体贴的，纷纷说：“等他们卖完票吧。”
后面有个小伙子不满道：“切，为了钱，真是没个数啦。”
但他孤掌难鸣，没人附议。
又等了一段时间，门再没开。
其实买了票的旅客并不多，加上我们四个，一共也就十多个。
那个小伙子开始喊道：“开门！开门！我们要补票！我们也没买票！”
其他人也骚动起来，有几个去踹了脚车门，连一向好脾气的老公也耐不住了，要去踹车门。这时门开了，还是那个女的，露出了小半边脸。我想：群众的呼声终于上达天庭了，喊两嗓子还是对的。
我赶紧把行李箱的拉杆箱压回去，准备提箱子上车，不料那女又把门关上了，说：“还没到放行时间！”扭身走掉了。
车下骂声一片。
老公说：“这女的心硬起来，真不得了，总共就没几个人。”
我没作声。转过身来看二宝。他本来就是个呆萌呆萌的小家伙，现在，戴着厚棉的雷锋帽，裹在厚羽绒服里，一动不动地伏在爸爸的肩头，两只小眼睛也转也不转，并不间或一轮，完全不萌了，只余呆啦。我伸手去摸他的腮，他是个胖家伙，两个腮鼓鼓的，格外突出，因为突出就格外招风，触手冰凉，两坨冻肉。我心下惨然。
一直等了四十多分钟，车门终于再度打开了，大家簇拥着上了车。几个车厢都空荡荡的，没几个旅客，但车厢里是暖的，每节车厢头有大锅炉，烧暖气。
待到坐定，呆呆的二宝接触到了暖空气，安然闭上了眼睛，睡着了。我们都放松了下来，老公突然说道：“你那个钱包塞进背包里了吗？”
我顺口道：“那个包我压根就没拿出来。”
他说：“昨晚在你枕头下面。”
我的心被他的话搅得又慌了，嚷嚷道：“怎么可能，我就没拿出来过。”说着说着声音低下来，没那么理直气壮地嘟囔道：“手机在那包里，难道我昨晚取手机时忘了塞回去？”拉过背包，把东西掏出来，果然，与我相依为命两年了的我天天挎在肩上的那个包并没有在里面。我脑子闪过包的样子，包里装的人民币的样子，包里装的卡的样子。一阵阵沮丧在心海里翻腾。
老公说：“赶紧下车找那车去找找。”
我急道：“那列火车早开走了，都多少时候啦？”
然而我还是下了车，跟在门口的一个乘务员说，并把车票举在他面前，让他相信我确实在那列车上呆过。
他指点我去找站台口带大盖帽的一个女的，我跑向她，中间有两个男乘务员表示问我去哪，要开车了，我说东西丢在上列车上了。他俩叹惋不已。我还是跑向那女的，那女的表示没法找了，车早就没影了，但要我打12306试试。
我跑回车上，掏出手机，发现手机快没电了，昨天女儿一直玩手机游戏，老公的手机早没电了。我打了12306，要我打另一个电话，就这样按指示打了三个电话后，还没摸到线索，手机自己关机了。
老公抱着二宝，坐在座位上，对我说：“你借个手机打吧，找男的，年轻的。”
我站起身，茫然地看向周围的人，他们都长得一张不像借给我手机用的脸。但我还是朝一个站在过道中间的一个年轻男的走过去，报出电话号码，要他帮我打打看。他说，你还是找这个车的列车长吧，工作人员总是更能知道怎么办。
我深以为然。这是辆短途车，很容易就找到了列车长，我告诉他号码，他说应该是打这个号码，然后对方会告诉上列车的列车长电话，让他帮我找，快点打，在列车没等到终点站时打更有希望找到。我表示手机没电了。
他看了我一眼，站得离我远了一点，说：“我的手机也快没电了。”
我穿过几个车厢想回去找老公孩子，但眼睛余光就看到了一个年轻女的，她在手机上看小说，旁边放着一本英文书。我到了她面前，表示了想借手机打个电话，她人很好，很快，我得到了列车长的手机号。再打过去，他表示会帮着找找看。
我贪恋着这女的的手机，坐着等。这时这列车的列车长过来问我进展，我告诉了他那列车长的姓，我也就知道一个姓，他转头跟另一个乘务员说：“是不是某某？”
我也并不在乎列车长到底是谁。过了十分钟，再打电话，手机不接了。
我于是返回老公孩子身边。
老公说：“其实丢的东西一般是找不回来的，你就当个经历吧，既然有手机号，呆会儿再打打看。要是他问你包里有没有现金，你告诉他没有。”
我说：“里面是有的。”
他说：“你就说没有。”
我领到指示再度返回那女的身边，她说：“你不回来，我都要去找你，这十块钱是你放书下的？我不要，我其实也是在铁路上工作的。”
于是聊起来，尽管一晚颠簸脑袋木木的，聊得还是蛮开心。
于是再打电话，那列车长竟然表示找到包了，连我都非常诧异起来。他说：“包里一把大钥匙，有工作证，有银行卡。”
我赶紧把更具体的信息告诉他。
接着他问了：“包里还有现金吗？”
我想起了老公的话，吱唔道：“应该没有了。”
他说：“包并不在你说的枕头底下，就在地上，拉锁都是开着的。”
我赶紧道谢。他表示会把包锁起来，明天带回列车起点站。
我小跑着回去找老公孩子，告诉他们这个喜讯。
下车时，开门的乘务员问：“包找到了吗？”之前我并没见过她，她满脸笑容，很和气。看来整列车的工作人员都已经知道我的事了。
我告诉她找到了，并慨叹真是难得，居然能找到。她笑说：“现在不比过去了，通讯发达，多问问，丢失的东西基本都能找回来。”
我们挥手跟她再见，她亦友好地再见。
出了出站口，后面一个男乘客快走几步，挤到我面前问：“你包找到了没？”
我笑答：“找到了。”
他说：“真好。”
我对老公说：“热心人还真不少。”
老公看了已走远的那人一眼，用确定他听不到的声音对我说：“他就是火车上不肯借你手机用的一个人。”
