那天，

我高三请假回家看你，

中午你我谈话，

你紧握我的手，

问我何时高考，

我说到时候我会告诉你，

你等着吧。

你微点头。

那天，

我问你还知不知道我叫什么名字，

你皱起眉头，

好久不说，

而后我说出自己，

你哽咽着说出了我的全名。

那天，

你躺在病床上，

嘱咐我二伯父，

你断断续续，

言不成句，

说“教庆贺好生哩学习……还是学习当紧……”

而后我说，

“爷爷，我上学去啦。”

你说去吧。

当我再次来看你，

你已说不出来，

听不出来，

看不出来，

呼吸不来！！！！！

那天，

我过周末下午才到家，

我此生后悔那个周六没上午回家。

到家后吃了个苹果，

准备待会儿看你，

忽然奶奶拄着拐杖急匆匆地来到我家，

说你已不行。

我那时觉得进肚子里的苹果，

像是吃进了砖块！

那天，

七月廿三的五点，

我骑着三轮车急匆匆找我爸，

还有伯父们。

到了大路转弯处，

车子忽然翻了，

路人都在看我，

我扶正车子，

去了你家。

我想叫救护车，

伯父摇摇头。

那天晚上，

你无声地躺在堂屋小床上，

一动不动。

我买了瓶“小父母官”酒，

打开瓶盖，

瓶口划破了我的手。

我倒了点酒，

跪在你的床头，

说“爷爷！”

而后不自觉的大哭起来，

大伯父亦哭，

我说“你还能听见吗？”

大伯父说“给你爷爷磕个头吧！”

我喝了那杯白酒，

趴在你床前，

像是现在的涕泪，

只是低声泣泪不止。

我还有好多话没对你说，

我还想再和你一块去赶集，

一块去理发，

然后你会对理发店的众人高兴地说，

“俺庆贺学习多好，考上一中啦！”

我心里的那些话，

没来得及！！！！！！

直到你最后的那些天，

我都没来得及敬你一杯酒，

我从小到大，

还没和你把酒共酌！

我想说，

谢谢你一直鼓励我，

从我小就对我说要好好学习，

对我说，

你身体弱，

干不了重活，

要好好学习！

从那天以后，

再没有人会去我家，

问我的学习，

再没有人会每到我人生的路口，

枕边耳语，

再没有人，

在我想你的时候，

你也在我的身边！！！！

谢谢你，

劳苦的一生，

去对我一直笑着，

不管我学习的进退，

你都微笑着，

鼓励我好好学。

你把你的一字不识的信念和家训，

教导了我，

我今后，怎么才能不忘记你。