“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝”，我想那一定是个最喜童谣的年代。
那时候四世同堂，大家都围住在有一方天井的老宅子里，一到下雨天，雨滴便会抚过灰瓦顺着房檐滑下，串成一道道珠帘。天上掉落的东西总带着某种妙不可言的神秘感，它招呼着我跑到天井下去探求着，淅淅沥沥，飘飘洒洒。老宅还有一层阁楼，鲜少有人上去，小角落里躺着一本日记本，偷偷看几眼，工工整整地装着母亲一整个妙龄的梦。对面柱子上挂着一把旧吉他，断了弦，落了灰，不想主人竟是我爹。外婆说，当年他戴着眼镜，背着吉他追到了我妈家，落魄的很。它在这里啊，风尘拨弄着那把残破的吉他，不成调的声响吟唱着那首歌：我从远方赶来，赴你一面之约。痴迷流连人间，我为她而狂野……
儿时最是歆羡有一摆细韧长发的女子，清晨起来，不慌不忙地坐在竹椅上，拾起篦子从头梳到发梢。有时尾部够不着，姑娘只需将头稍稍一倾，青丝便自然散落在肩上，再辅之以手束着即可。对于流行，麻花辫总不刻意趋附，两条黑长的辫子靠在耳旁，红头绳垂在腰际，质朴又动人。
姑娘的秀发剪了又长，男孩女孩们也一天天长大，绕着天井追逐的身影不复可见。再后来我们搬离了，老宅也在某天成了废墟。记忆重新垒积，有了几户新邻居，可偶尔也会想到某个，被我烧了头发仍替我隐瞒的大哥哥。嗯，也是好久不见。
