今天给小花猫洗了个澡，刚开始它比较反抗，后来也表现舒坦了。我先拿出一个盆，装上热水，准备好毛巾、香皂、沐浴露，然后就把它放在盆里。不过它对自己四个爪子放进水里非常恐惧，一个劲儿地往外扑腾，我试了两次都没成功。我心想可能猫不是狗，不会游泳，不能在水里扑腾，然后就直接把它放在喷头下面冲，将它淋湿。这种方法它表现得没有那么排斥，只是还是有点儿躲。
接着给香皂打上水，在小花猫身上搓。这时它就有点可怜了，不时哀鸣一两声。前前后后，上上下下，左左右右，仔仔细细搓了一遍后，我感觉非常满意。只是它的爪子我还不太敢触碰，怕它会抓我，不过这种担心目前看来有些多余，因为此时它已乖乖就范，没有一点抵抗力，而任由人摆布了。拿水把小花猫身上的泡沫冲干净后，小花猫全身湿透，毛发紧贴，湿漉漉的样子像条落水狗，甚是好笑——耳朵也蔫了。
随后我把它抓出卫生间，拎到吹风机下准备吹干毛。这时它就开始反抗了，响亮地叫嚷，声音嘶哑而无奈。它挣脱得很厉害，四个爪子齐上阵，抓着桌面，头往前冲，往前顶。
我捏着它的肚子把它使劲拉回来，然后趁机狂吹——感冒了可不好。湿润紧贴的一身毛要吹干，它又如此反抗，可是个大工程。
幸好我没放弃，继续拿着吹风机吹它的身子。开的热风挡，也有可能靠得太近，小花猫觉得烫，很反抗，因此后面我就注意不要把吹风机拿得太近。
在它继续反抗得激烈的时候，我在心里暗骂：笨猫，不能避免就享受啊，挣扎得那么厉害有什么用。
也许它听到了我的心里话，慢慢安静、接受下来。开始是我可以放开手它不跑了，对着风不敢正视迎接，到最后安安稳稳地蹲在板凳上，享受着来自空中四面八方温暖的风的吹拂。
它的毛发渐渐开始变得飞扬立挺起来，根根充盈，颜色亮丽，黄的像橙色晚霞，白的像天鹅绒，漂亮极了。我顺着头，由脊背到屁股，捋清捋顺它的毛，使之看起来更齐整、更乖巧。唯一稍显遗憾的是小花猫的爪子略黑，和身体形成明显对比，那是我之前不敢洗它爪子的缘故，不过依此次经验来来，完全不用担心这个问题。就算我把它的爪子翻过来，颠过去，它也不会抓我，因为它已经被自己洗了澡后被卖给人，或被抓了杀肉吃的想象吓得惊慌失措，蒙晕了头。
此刻小花猫洗完澡，静静地坐在我身旁的拖鞋上，自己舔脚丫，舔身子吃，时不时抬头望我，眼神温和、静谧。
想起小花猫春节后刚被送回家时，活脱脱像个土匪，浑身一层土，跑步飞快，别看身子小，一个箭步快如闪电，瞬间就窜没影了，把我妹妹惊得目瞪口呆。我说它有狂躁症，一点不安分，身子轻快，东窜西跳，行动迅速，看谁都好像要和别人打架、不放过的样子。春节几天，它回到它妈妈姐姐妹妹的地方，团圆共快乐，我以为它会和母亲姐妹相依相恋，共叙重逢的话语。实际上我们想多了，没温情两秒钟，一群猫就开始追逐打闹，争抢吃食了。
虽然回来后变得像“野人”，但经过几天的家庭教化，它又显得温顺了，而且黏人。对于黏人这一点，我妹妹很有意见，说自己的时间都没了。不过慢慢经过磨合、接触，小猫也知道晚上要被关在门外，自己一个人睡，它不再像以往叫个半天还不休，而是站在门外叫两声自己也去安眠了。
猫有一些自己的生活特点和习性，它们喜欢热的温暖的地方，也因此，它会在我刷牙洗碗时，站在我脚上的棉拖鞋上，静静不动，它会在我写字看书看手机时，蜷缩在我腿上；有光热，暖和的地方，它都往前凑，一点也不让自己有挨冻的机会。猫也喜欢动的东西，一看见就想上去抓，我移动的手脚都是它窥猎的对象。
昨晚它看到我妹一开一合、说得热烈的嘴，伺机匍匐，随后一个踏步冲上去，跳到妹妹脸上（当时妹妹是躺着的），把我们吓一大跳。当然这时它是要挨打的。它可以一个人玩得开心，抓着一根塑料袋、背包带子、垂直掉落的床单，甚至自己的尾巴，都能玩得不亦乐乎。当然有的时候它也怕寂寞，要和别人呆一块，玩一处。
家猫终究还是可怜的，或许这是它的宿命和不可避免性，天天呆在封闭的一间屋子里，日日夜夜处境一般，很多时候都是一个人，感受着孤独。
有一天它会逃离吗？
我想象的猫应该在花草间自己奔跑玩闹，扑蝴蝶，逐阳光，在清香的泥土地上和其他猫，和孩子们无忧地玩耍。还有一个温暖的家。当钢筋水泥林立的楼房一幢幢成群地树立起来时，猫似乎也失去了自己最安宜，最舒适的家。我们都在适应。
但家里有一只猫存在，终究是会带来点乐趣和额外的故事的，像是多了一个人，多了一个家庭成员，在漫漫长夜，我们共同抵御孤单与严寒。
