“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。西子之美，在瘦，在腰。西子的瘦你自然是见过，可她的腰，你见过吗。
我见过。
你定会质问：“西子绝美却端庄，怎么可能无端端露腰给你看呢？ ”
问得好。不过，“要是她的裙摆被人掀开了呢？”
深秋的宝石山，山林被染得一层一层，暗红的暗红，深绿的深绿，蓝的蓝，黄的黄……，站在宝俶台上往下看，突然发现，西子偷偷地换上了秋装了。
秋风微弱却凌厉，如散兵游勇，窜进了山林，钻进了我的衣衫内。又凉又冷，我的肩胛不由得缩成一团。
暗红色的枫叶嗖嗖抖着，晶亮的雨滴拼命垂在枫叶的尖上，垂不住了，就掉落下来，“啪啪”打在褐石上，像是在哭。落叶裹着山泥，散发出干枣的味道。
我捡起一片五角星状的叶子，吹掉上面的泥草，舔了舔，凉凉的，有点甜，咬了咬，苦苦的，有点糙。
记得儿时，一年深秋，我和父亲修剪树枝，地上当时就落了这么厚厚一层。我喜欢五角星，就捡了一片五角星形状的，塞进嘴里，舔了又嚼，又甜又苦。童年的关于叶子的记忆，就这么在味觉上和脑海里，刻下来了。
瘦得发蓝的西湖卷缩在群山之间，远处几只野鸭星星点点地散在湖面上，偶尔煽动翅膀，“呼啦”一声，飞到另一处去了。秋风伴着零星的秋雨，有点厉，画舫上的客人怕是爱不了，躲进了船舱。甲板上空荡荡的，任由野鸭儿在群山下的湖面上嬉闹。
秋风不被约束，想低呤就低呤，想高歌就高歌，想吹到那儿就吹到那儿。这会儿，它索性鼓起劲儿，把成片的锈色的枝叶给掀起来了，忽东忽西。西湖的肢脐眼——湖心岛，被一会儿揭开，一会儿盖上。西子的腰，就这么露出来了，真是羞极了。
“接天连叶”的西湖，自然是光彩照人。“映日荷花”的西子，更是穷尽了文人的笔墨。可深秋的萧，初冬的瑟，她的瘦，她的露，她的仓促，她的羞赧，凉风星雨中，她被泥土和秋叶吹散打湿了的美，却只呈现给这一时这一刻，站在这里的我。
久居杭州，我爱西湖。