1
新搬的家旁边是一所中学，每周一国歌声准时入耳，遥遥相望还能看到国旗缓缓升起，每天7点半音乐准时响起，中午前后拉起两遍起床号，10点、15点两遍眼保健操，偶尔我会调皮地跟着节奏开始按住太阳穴轮刮眼眶，然后脑子里都是小时候的不好好做眼保健操的情景。
前几周的早晨，在学校门口跑步的时候，见证了这群孩子被保护的无微不至，校门口每到定点就会封锁交通，辟出专区供学子入校，不只小商小贩，连父母都离得远远的。后来，据说是中考邻近，连小商贩都取缔了，偶尔听到有大妈怨声连连。
昨天路过，发现情况异常，才知是中考日。走过后，突然觉得，这个夏天要开始寂寞了。
邻近学校并不会觉得是喧闹，而是平常，毕竟我们也是刚出里面走出来不久的人，尤其是小区内，倒是添加了几分烟火气。广播体操旋律掠过的时候，狡黠一笑，不知道他们做的是第几套？
2
大概是2004年，我中考结束，离开了自己的中学。
那个夏天并不好过，虽然成绩已然超常发挥了不少。但是那是一个炎热而残酷的夏日，第一次违逆父母的战战兢兢与夏日里一波一波的热浪交融，每日都是彼此胶着，直至入学当日，还在被母亲苦苦相逼。
那时候还不知道违逆的意义，现在想来却甚是感激。如果没有第一次，后面的抉择会一次次面临挑战，再也不会有真正的自己。孩子与父母总会是相爱相杀的，相杀才会从父母的身体里割出自己，可能会痛，会不成样子，可他毕竟是自己。在世界的为难里，总会长成自己想要的样子。如果不曾割下那一刀，永远都与父母相依相偎，本无问题，只是当父母无力了，自己又尚未自立，彼此如何成全呢？
如今到了婚嫁年纪，又恰逢当年的决断，然而已不是痛不痛的问题，而是两种观念的问题。你发现不是果断、决绝就可以的，这是我们跨世纪的这代人新旧交替所付出的代价，要么顺从父母做一个旧人，过着他们的一生，要么跨过来做一个新人，尝试一种新的生活方式。难点就在于，你永远都在变，而他们永远都不再变，还时时为你焦虑。
你倒不担心自己过不好，只是担心他们不肯过好自己的晚年，每日焦灼。他们半辈子就是这么过来的，之前是因为生活，现在是因为你。
3
我站在学校门口，思绪回到自己中考后的炎夏，陷入沉思。
那时候的胶着，是硬对硬的对抗，父母尚年富力强，只要忍得几个巴掌过去不低头就好了，而如今力量悬殊，他们用不了强，你也不忍得用强，只能感叹：父母真是一个软硬兼施的存在。并且，你深信：在这种涉及你终身幸福的大事上，他们永不肯妥协。
你只能继续努力的工作、生活，试图因此来证明你过的很好。
中考结束了，自此半个夏天里，学校都会归于平静。没有了起床号，没有了做操旋律，跑步路上没有了交通管制，突然就寂寞了。就像与父母面对面，分明那么热，心里却那么孤单……
人是时代的产物，父母曾为此付出过沉痛的代价，我们亦然。他们要接受不变带来的不安，我们亦要承担变化带来的责难，变与不变，都不是绝对真理，只是时代摆了一道考题给你，如何处理你与父母的关系，细想起来，这是一道一直以来都存在的命题。
而我，选择坚定的维护自己的立场，时常告诉他们外面的新鲜事，努力生活、工作，让他们看到自己越来越好。
他们说，秋日前会来看我。
果然这个夏天，开始寂寞了。
