文/水木梁鱼

-01-

2017年的冬天在大雪的节气过后开始渐渐变得凛冽和刺骨的冰冷，尽管南方小城的温度还没有果断降到零以下，但清晨的寒风略过鼻尖的留下通红的通红印记，总是让人无法抵挡这透彻的凉意。

走在路上的人们，行色匆匆，偶有三三两两的少年们踩着单车从身边飞驰而过，相交的空气被席卷成一阵微弱的风，灌进我的领口，钻进毛衣，连深藏在秋衣里的锁骨都不禁打颤。

耳机里传来“火星鬼才”华晨宇的说唱，“看世界太平庸，我宅到没朋友，直来直去不造作，深藏一生追求......”一首《王者荣耀》英雄鲁班七号主打歌竟然被我听出了凄凄惨惨戚戚的感觉。

进入12月以来，就一直很少动手写文章，给自己找的理由是生活太过于平淡，不想为了写作而写作。可是啊，是谁说能自我排解的理由都是借口，为了满足自己的懒惰心里矫揉造作地生长，我开始潜伏，开始堕落，开始没日没夜的浑浑噩噩。

在日记本上写下一万句自我激励的鸡汤，都完败在无所事事和无所作为之中，我明白，可是我不想懂。

拒绝自我成长，觉得一个人的时候很难熬，真害怕哪一天自己死在了出租屋里，都没有人知道，这个季节，尸体腐烂的速度都特别的缓慢，白天扮作搞笑废物，夜里就佯装成抑郁废物，明明没有观众，还一副深受生活打击惨不忍睹的模样。

原来，一个人的状态并不是像许多励志书籍中所说的可以那样自律和高度自省，任何成熟的道路形成之前，都要经过一段无人问津的时光。

只是，但愿这个时间的跨度不要太长，长到让自己忘记了为什么而出发的时候，我想自己会崩溃的吧。

-02-

最近在看刘慈欣的《三体》，有句话印象很深刻，老刘在他虚构的人类和三体世界的大战中说——唯一不可阻挡的就是时间。

时间像一把利刃，无声地切开了坚硬和柔软的一切，恒定地向前推进，没有任何东西能使它的行进出现丝毫的颠簸，而它却在改变着一切。

人类最无能的体现被刘慈欣以科幻小说的方式丝毫不留情面的揭露，时间这堵坚硬的墙，阻隔了万事万物的永恒，却也以它无可替代的方式在刻画着永恒。

可惜，科幻不是现实，生活总在以它恒定的方向前行，我们被裹挟在时间的洪流之中，逼不得已也好，踌躇满志也罢，那段一个人生活的时光，总是让人难忘。

仿佛昨日还在大学校园的象牙塔里做着关于未来的美梦，下一秒睁开眼，就嗅到了生活刺鼻的味道。二十多岁的年纪，处在一只脚刚刚踏入生活的门槛之内的状态，还不知道要以怎样的方式和姿态去迎接生活这场盛大的礼遇，就莫名在旋涡般的跌宕中辗转反侧，起起落落。

不是害怕生活给予自己什么样的考验，只是对于一切的未知稍稍表现出来的一丝恐惧，无处倾诉衷肠。

不是渴望独自一人在城市中迅速获得安稳独立， 只是在面对考验的时候，还差了点自我疗伤的勇气。

不是想念家乡的月明，不是担心明天是否吃饱穿暖，只是长此以往一个人的状态，渐渐使得自己变得百毒不侵，变得超乎想象中的那个自己。

开始有点怕了，这无处安放的一个人的生活。

-03-

小的时候，不懂什么叫孤独。

被放学路上同行的小伙伴落下和遗忘的时候，会害怕的失声痛哭。一个人坐在夕阳西下的铁道旁，等着爸妈来接，挂在眼角的泪痕被风干留下的印记，是那个年纪对孤独最深刻的体会。

渐渐长大后，被语文课本上文人墨客所影响，情感和神经渐渐变得细腻起来，对于任何风吹草动的若即若离，都担惊受怕。

记忆里，爸妈要出一趟远门，前脚送走他们，后脚就躲在门缝里偷偷望着父母离开的背影，脸颊上早已经挂满了泪水，嘴上依旧一句不吭，来自幼小心灵里顽强生长的倔强打败了感情的细腻，把这骨子倔强带到了逐渐成长起来的年龄里，慢慢的，不再害怕，也习惯了离别和断裂。

后来独自离开家，去陌生的城市上大学，在人群中来来往往，也从不曾懂得挽留一段相遇的意义。谈过一段时间的恋爱，直到分开很久之后，也没能劝解自己如何放下，所有的隐忍其实都被藏匿在内心，只是，一个人惯了，表面的喜笑颜开，实际上是背地了刻意练习的结果。

我们都要刻意练习不断有人离去时的表情，学会把真正的自己妥善安放的无人知晓的角落里，以防真心偶尔流露，背叛了自己。

-04-

喜欢在深夜独自亮着台灯，把背影挂在墙壁上倒影出剪影，这样仿佛小小的房间里，就不只我一个人了。

进入冬天以来，拾起了许久不曾写过的日记本，开始把对这个季节的抵抗诉诸在笔尖和纸张上，自言自语才不是孤独者的常态，我有想象中的那个人与我对话，有墙壁上的倒影与我共舞，有来自深夜的不眠的神经与我相拥，一个人在这样的夜，并不可怕。

如果将来的某日，我要脱离这样一个人的生活，我希望自己不是因为害怕过一个人的人的生活而去跟别人搭伙，而是想让年轻的自己稍微有些生活气，让终将会老态龙钟的身体记得自己并不总是一个人，而显得落寞和过于平淡。

在即将走向更加长远的未来人生之前，我想我更喜欢这样一个人生活的状态，它让我学会安静地处理一切事宜，摆脱聒噪和浮夸，就算有避免不了的伤痛，我想那是生活必须让我承受的，我不能逃脱。

一个人的生活虽有千般不好，但纵有一种好，我便愿意去承受这生活的凌虐，哪怕遍体鳞伤，也不想在能够孤胆闯荡的年纪去成双结对，我是一个人，但是我不怕。

2017年的冬天，还有三个节气在等着我，渐渐走低的气温或许会把我的鼻子冻得通红，但走在路上的风景会驱散寒冷，会使我一路心花怒放。

END