伊斯特伍德说：“这不是一个真正的拳击故事，而是一个关于爱的故事，一个老人因不复存在的父女关系而哀伤不已，他发现了一个让他再次找到父亲感觉的年轻女孩，而这个女孩正在竭尽全力地成为出类拔萃的拳击手，正因为这点，我才被故事深深吸引。”爱是人类永恒的主题，但我要说电影中三个主要人物都深深打动了我，因为他们的人生都充满了倔强而哀伤的美，他们都曾拼尽全力，活出了自己的价值。
麦琪
一个生活在社会底层从13岁开始独立生活，在餐馆洗盘子，做服务员，唯一爱她的父亲去世，母亲是个好吃懒做，靠社会福利生活的300多斤的胖子，哥哥坐牢，妹妹假装自己的一个孩子还没有死，骗取社会福利生活。麦琪出场时已经31岁了，她一直在为梦想打拼，她自认为自己又拳击的天赋，请不起教练，她自己训练。她在拳击馆发现了弗兰基，认定只要弗兰基能训练自己，自己就一定能在拳击场上打败对手，开始弗兰基并不打算训练她。他说他不训练女拳手，但在教练训练的拳手威利刚刚离开了弗兰基，让弗兰基开始接纳麦琪。
果然麦琪在弗兰基的精心指导下拳击的技能提升迅速，她开始一场接一场地参加拳击比赛，她成了人们关注的拳击明星，她登上了杂志，她出场时人们高呼“莫库什勒”，她沉浸在美好的未来的喜悦中，她给家人买了房子，尽管母亲对她买房子不满意。
但一切都在那场冠军挑战赛中终止了。作为观众，正当我们以为麦琪将赢得冠军，迈上人生的巅峰的时候，一切都因为对手的阴谋，戛然而止了。麦琪成了一个全身瘫痪的废人，连呼吸都得依靠呼吸机。即使是这样，麦琪也没有流泪，因为她以为这时母亲妹妹哥哥们回来照顾自己了，可是，亲人的到来，只是想到得到她的财产，她对亲人们彻底失望，她还是没有流泪，没有抱怨命运的不公。只是当她的脚因为长期的卧床，腐烂被截肢的时候，她知道自己该去死了。他请求教练帮助自己，教练不同意，她找到了自己的方式，咬舌自尽，想想一个人要有多大的勇气才能自己把自己的舌头咬断。麦琪就是这样一个让平庸者感到汗颜的人，她知道自己要怎样活，也知道自己什么时候该去死了。
“不自由，毋宁死”如果不能有尊严地活着，不如主动地选择死亡。她说：“我不能像现在这样，弗兰基。在我已经有了那些成就之后，我见识了整个世界，人们高喊我的名字，不是我的本名，是你给我起的，该死！可他们为了欢呼，我上过杂志，你以为我以前做过这样的梦吗？……我得到了我要的，全部都得到了，别让他们从我身边一点点地消失。别让我一直躺在这儿，直到听不见人们的呼声为止。”生已完满，死亦何妨。萨特说“世界是荒谬的，人生是痛苦的，现实是残酷的，不会是圆满的”影片的前半部是一个努力就有回报的励志故事，后半部是一个残酷的现实故事，麦琪的死，让整部电影境界得到了提升，让我们去思考我们存在的意义。
弗兰基
神父说：23年了，我基本上每天都能在弥散上见到你，弗兰基，只有那些为了某些事而不能原谅自己的人，才会这么频繁地来到教堂。
弗兰基做错了什么，他不能原谅自己？
他坚持给女儿写信，请求女儿的原谅。也许他年轻的时候，太专注于自己的拳击事业，忽略了对家庭的照顾，故此女儿们不能原谅他。对女儿的愧疚，让他不能原谅自己。
帮助他打理拳击馆的黑人朋友斯科雷普，在他的最后一场拳击比赛中被打瞎了一只眼睛。而弗兰基当时是斯科雷普的护理师，他因为自己没能终止那场比赛，保住朋友的眼睛而内疚。
后来他训练麦琪，帮助麦琪打进了冠军挑战赛，麦琪被陷害，全身瘫痪，他更是内疚。麦琪被截肢，请求他帮助他拔掉呼吸管，他开始坚决不同意，他想把麦琪留下身边，麦琪已然成了他的女儿，他怎么忍心让她离开自己。但他明白“让她活下去实际上是在杀死她”他陷入到深深的痛苦中，他求助神父，神父告诉他，他不能插手，一切都交个上帝。
神父说，如果他那样做他会迷失的，深深的迷失。我以为神父错了，在弗兰基决定帮助麦琪去死的时候，他获得了他23年来一直在寻求的心灵的宁静。看到麦琪平静地死去，弗兰基独自去到一个偏僻又偏僻的，种满了松树和橡树的地方，带着对麦琪记忆安静地度过他的余生。
正如他喜欢的叶芝的诗
我欲动身，去那茵梦湖岛，
枝条，泥土，建成小屋。
九排豆角，一只蜂巢
蜂鸣阵阵，独处
我将获得平静，平静缓缓降落。
降落，自清晨的纱，到蟋蟀的唱。
子夜波光粼粼，正午紫影婆娑
傍晚，是漫天红雀的翅膀
我欲动身，皆因日夜不息
我听，听低徊的声音，是湖水拍岸
我在路旁，或灰色的人行道上孑立
那水声，总被我的心魂听见
弗兰基已经动身去往了他的茵梦湖岛，并在那里获得了平静。
斯科雷普
影片是以拳击馆退役的老拳手斯科雷普写弗兰基女儿写信的形式讲述的。他把弗兰基的人生经历，告诉了弗兰基的女儿，让他的女儿了解一个真实的父亲。他并没有请求弗兰基的女儿原谅他的父亲，其实父亲已经不再需要女儿的原谅了。他已经放下了对女儿的愧疚，获得了心灵的平静。
他说他37岁的时候认识弗兰基，39岁时打了自己人生当中的最后一场拳击比赛，在那场比赛中他失去了自己的一直眼睛，当时就是弗兰基负责处理他的伤口。因为他的那只失去的眼睛，弗兰基内疚了23年，弗兰基觉得自己可以阻止那场比赛进行下去，从而保住斯科雷普的那只眼睛。但斯科雷普从来没有后悔，作为一个拳击手，能站在争夺冠军的赛场才是最重要的。
从某种程度上来说麦琪就是他的年轻时代，他在麦琪身上看到了年轻时候的自己，在贫困中挣扎，但是没有失掉追求梦想的勇气。他能理解麦琪，正是在他的帮助下，麦琪引起了弗兰基的注意，最终被弗兰基收为了徒弟，一步步走向了人生的巅峰。直到麦琪从巅峰掉落下来。麦琪一心求死的心情也只有他能够理解。
弗兰基在麦琪重伤后，一方面他陷入了深深的自责，痛悔不已，另一方面他责怪斯科雷普不该鼓励自己收麦琪为徒。但斯科雷普的一番话，让弗兰基慢慢地解脱了，放下了自责。他说弗兰基已经帮助麦琪得到了她想要的一切，没有他，麦琪是不可实现她的梦想的。而一个人，已经实现了梦想，人生已经没有遗憾，麦琪对教练其实是充满感激的，从她受伤后醒来，与斯科雷普说的话中可以看出，麦琪说，她不应该放下手，不应该回头，她不应该忘记教练的话，好好保护自己，她让斯科雷普告诉教练，她很抱歉。可以说，是斯科雷普在教练和麦琪之间架起了一座桥，让他们两个人能相互理解彼此。弗兰基最后平静地帮助麦琪拔下了呼吸管，给了麦琪最后一个吻，默默地离开。在黑暗中看到弗兰基离开的背影，斯科雷普眼里满是泪水。
斯科雷普不仅能理解麦琪和弗兰基，对于常来拳击馆训练的穷小子丹吉尔也是充满了同情，尽力保护他不被伤害。他有着上帝的仁慈，可以说，斯科雷普是整部电影的一个纽带人物，是他串起了电影里的主要人物。
2018/05/01
