他来小镇的第一天，是初春的一个中午，太阳像极了刚结婚的小媳妇，探头探脑羞羞答答。他迎着初春的寒风，沿着小镇最繁华的街道转了一圈，然后靠在石门楼下的石狮子旁晒太阳。石狮子在向阳处，被太阳眷顾着，他懒懒地靠着，贪婪地获取来之石狮上的温度，让自己的身子尽快暖和起来。他长长的头发看起来不是很脏，消瘦的脸颊满是风尘和沧桑，目光空洞一脸疲惫，唯有那撇看起来倔强的大胡子，显示出与身份不一样的气质。他从哪里来要到哪里去？他不知道，也没人想知道。
小镇每年都会来几个形如枯槁衣衫褴褛的流浪者。据说他们是被有关部门一路接力赛，一路“护送”到远方，远离那个曾经叫做家乡的地方。他们来无影去无踪，忽一天就在街头嬉笑怒骂，忽一天又没了身影。小镇人面对这一景象，总会调侃:要是街上看不到邋里邋遢的流浪者，肯定又有领导来视察了。
小镇人见惯了流浪汉歇斯底里地呐喊，也见惯了他们眼神里充满恐惧充满敌意，就像一个受伤的刺猬，随时防备着敌人的进攻与偷袭。行走手不离棍棒砖块，睡觉时也紧紧把武器抱在怀里。但他没有，看见他的时候他只是双手筒在衣袖里，安静地晒着太阳。旁若无人地靠着石狮子，成为一尊雕像。
他是哪儿人？他不知道别人也不知道。莫非他是哑巴？不像！人常说十聋九哑，可他并不聋，就在他身后，一个坏小子用砖块迎接他的到来，并不惧怕他的大胡子，只差那么一点点，就打中他的头。坏小子惋惜地大声嚎叫，他只是受惊地回头，没有言语没有气恼，眼里忽闪着一丝不安，但那不安只停留数十秒；他还是安静的他，沉默的他，那个留着大胡子的流浪汉。
那天，街上比他早来小镇的“皮鞭大侠”和他相遇，大侠在他面前气势凌人拢了拢额前个性的刘海。头顶的头发一分为二，因为长久流浪，那刘海像是被打了定型水，高高地扬起像一只得意的公鸡。脑后的头发成为一股一股的“辣子条”，像极了南非辛巴族女人的红泥辫。大侠傻傻地笑着，只一瞬，眼神便狠了起来。突然九十度的鞠躬，然后又猛地抬起头，然后把一头“辣子条”重重地甩在脑后，只听着响亮的啪啪声，那皮鞭便在身后开起了花。
他默默地看着这一切，眼里没有恐惧也没有崇拜，只是挪了挪身子，换成另一种站姿。皮鞭大师足足盯了他几分钟，然后叽里咕噜了一串旁人听不懂的语言，转身提了提即将溜下去的宽大的裤子，趿拉着一双大皮鞋，路面便响起鞋子撕心裂肺的呻吟声。
肚子不争气地咕噜了一上午，他饿了。对面的小吃摊飘来诱人的香味。雪白的小笼包，酥脆的肉夹馍，他咽了咽口水，巨大的喉结滚动着饥饿的声音。没有办法拒绝香味也没有办法填饱肚子，越不去想越是饿。他想收回自己因饥饿而发光的眼神，试了几次还是失败，索性将饥饿连同眼屎赤裸裸地溢出眼眶。
对面小吃摊的摊主麻利地收拾着碗筷，把剩汤剩饭连同套在碗上的塑料袋，一同倒进街旁恶臭的垃圾箱里。
“皮鞭”不知何时来到垃圾箱旁，小心翼翼地提出塑料袋放在地上，娴熟地席地而坐，低头，两鬓的“辣子条”便欢快地荡起了秋千。
再也没有力气靠在石狮子上了，他把双脚微微向前挪了挪，将身子顺着石狮子慢慢滑下去，靠着石狮子底座无力地蹲着，目光还是从对面的小吃摊收不回来。
街上行人匆匆，谁也不会注意石狮子下那个初来乍到的异乡人。太阳早已没了温度，他把下巴紧挨着膝盖，让自己的体温尽量多待会儿。对面的小吃摊正在收摊，他的眼神死灰一样沉寂，唯有喉结还在发出饥饿的声响。
“叔叔，给你”。一个稚嫩的声音从他身后传来。他扭头楞了几秒，消瘦的双手在胸前抹了抹，然后接过钱，恭恭敬敬地装在贴身处。小男孩转身小跑，不远处，一个年轻的母亲推着自行车，一脸微笑，迎着孩子迎着夕阳。
