影片《徒手攀岩》由美国国家地理频道出品,获得第91届奥斯卡最佳纪录片奖。在走进影院看《徒手攀岩》之前,我早已在各类文章、音频和视频中了解过故事,也知道这个故事有平静欢喜的结局。但当我真的在影院观看完此片时,还是被深深震撼了。影片全程高能,我几乎屏着呼吸看完,心跳加速,头皮发麻,甚至走出影院还在发抖。
徒手攀岩(Free Soloing),顾名思义是一种没有使用任何绳索、保护带或者其他保护设备,完全靠整个身体完成的单人徒手攀岩。《徒手攀岩》的内容跟名字一样直接,就是记录主人公Alex Honnold 挑战徒手攀岩这个领域最难的目标——酋长岩的故事。酋长岩,耸立于美国加州Yosemite National Park(优胜美地国家公园/约塞米蒂国家公园)内,高914米,这可是比世界上最高的建筑,迪拜的哈利法塔还要高。因其陡峭和凶险著称,号称全球最难攀爬的路线。在无任何安全保护措施的情况下,Alex只花了3小时56分钟便徒手攀上高914米的酋长岩顶峰,创造了徒手攀岩领域的奇迹,而正常人用传统攀岩方法需要3天。
我想每个看这部影片的人内心都会如下两个疑问:Alex是怎么做到的?以及Alex为什么要这么做?
全然专注
Alex 选择的挑战方式是Free Solo,不仅不使用任何攀岩工具,也不佩戴任何的安全措施。全世界只有1%的专业攀岩者敢做这项“属于疯子的游戏”。难道Alex选择徒手攀岩,内心是一点也不害怕吗?其实也不是。
在接受杂志的采访中,Alex 表示很多年前第一次在脑海里想象,徒手攀登酋长岩会是怎样时,至少有一半的路段他都感到太可怕了!但是从那以后,他一直在扩大自己的“舒适区”,直到那些曾经看起来很可怕的东西,最终都进入到他的“舒适区”,让他完全战胜恐惧。对于风险,Alex也有他自己的理解:“我喜欢区别风险和后果这两个词,当我徒手攀岩的时候,我会去想我摔下峭壁的风险,几率其实很小,但是摔下去的后果十分严重。”
Alex说:“一旦你上路了就回不了头,必须一口气攀爬到山顶,不能说你中途没力气了,状态不好,或者感到恐惧就算了。这样的话,基本就和死神见面了。”是的,徒手攀岩是一项“要么完美,要么死亡”的极限运动。为了实现完美,Alex在立志全身心投入到攀岩事业之后,便住到了一辆房车里,在房车里自己做饭,平底锅做碗,炒菜铲为勺,这就是他的一餐。面对镜头,他没有任何的掩饰:“除了攀岩之外,其他事情我都不在乎。”
刻意练习
Alex每周花6天时间,每天去攀岩馆训练3小时,未曾缺席过一天。他会周密计划每一次的行动:每次攀岩之前,先想好路线,如果距离有长有短,就要短距离的攀岩安排在前,距离长一点的安排在后,还要综合考虑各个攀岩目的地的气候条件。不仅如此,其他大部分时间他都用来学习攀岩技巧,以及做各项身体运动。他的房车上有一块悬挂板,板上有两排用来做指尖悬挂和引体向上的洞洞。他通过各种变态般的练习,来增强指尖的力量。
天气好的时候,Alex 就开着他的房车,到处寻找可以实战训练的山峰,并通过记日记的方法,每天总结自己的训练结果,以及注意事项。在真正开始徒手攀岩之前,他至少先做一次绳索攀岩:寻找路线,清扫路线上的灰尘、苔藓,体会试攀下来的感受等。Alex说:”人们都在说要努力克服自身的恐惧,而我从另一个角度看待这个问题。我通过不断地反复练习动作,来拓展我的舒适区。我会尽力消除恐惧,直到感觉不到恐惧。“
他并不知道自己是否能够征服酋长岩,但“想要实现目标就一定要面对你最大的恐惧”。他能做的只是带着安全绳一遍遍地练习他即将攀岩的路线,前前后后总共爬了超过50次,并把练习的心得详细写下来。他有一本笔记本记得密密麻麻,把每个动作都拆分好。反复练习,扩大舒适区,可以让自己不再紧张。岩石上哪个地方有个微小凸起可以借力,哪个地方手和脚应该怎么配合,他都熟记于心、倒背如流。
电影100分钟,攀岩记录的只有20分钟左右,另外80分钟全是记录准备过程。对于Alex 而言,生命是值得敬畏的,而每一处攀岩成功,都是对生命的感恩与回馈。Alex 的攀岩之旅,并不是一次次的玩弄心跳的鲁莽行动,他的每一次的攀岩,都是为了更好的克服自己的恐惧。Alex只有对完成挑战有十足的把握和信心,才会开始徒手攀岩。他的每次攀岩胜利,不是幸运之神的眷顾,而是十年如一日能力提升的使然。酋长岩上的每一处地方,每一个细节,他都了如指掌,所以他的每一处行动都是精心计划的达成愿景。
追随内心
每个看过这部片的人,面对那些让人心颤的镜头时,都难免会问:这玩命的玩意有什么意义?其实这个问题再往下追溯,便是人活着究竟为了什么?
Alex说:“我觉得吧,每个人都会在某一天死去,徒手攀岩只不过是让那一天来得更快而已。”很多人都难以理解Alex的行为,不仅极其危险,即便成功了好像也对社会没有特别的贡献。
在Alex成功挑战酋长石之前,女友问他会考虑她的感受么,他说你可以再找一个人。其实每个人对人生的定义都不一样,我们的出生、身体条件、生活经历等都会影响我们对生命的看法。Alex的大脑结构与常人不同,杏仁体需要较高水平的刺激才能感受到恐惧,而无保护攀岩能让他直面死亡的恐惧并克服恐惧,这对他来说是美好的体验,他无法不去做;Alex生性孤僻,攀岩给了他自我的空间,在这个空间里,他专注、忘我、纯粹,从中获得满足感。Alex热爱无保护攀岩,不是为了社会或者其他某个人,只为了自己,在这个过程中追寻自我、成就自我。这是一种灵魂上的自由和纯粹——因为热爱,所以要去做,并且做到完美。
Alex在整个影片中更偏向人生高度和深度,Alex的女友则更偏向人生宽度和温度。当然这两种生命观并无对错,只是选择不同,Alex选的是极少数人走的路而已。Alex的生命的意义就是成为自己,这是其人生的终极自由。
2017年6月3日,Alex早上在房车里醒来之后,独自驱车前往优胜美地山谷,度过了他一生中最完美的一天,徒手攀登上了酋长岩,感到内心平静与自由。有人问他下午有什么安排。他说要回房车,继续引体向上。我被这个对话深深打动了,这简直太酷了!我不再认为Alex是一个疯狂的冒险者,而是一名真正的勇士:信念坚定、专注自律、技艺精湛、奋勇无畏。
Alex对攀岩的执着也许并不适合你我,但他对目标达成所用的准备方法和精神适合所有人。我想每个人心中都有一座酋长岩,登顶生命之峰固然壮丽,但也总有陡峭之途。我们回避不了路途的险恶,也无法无视内心的恐惧,我们只能专注脚下的每一步,一步一个脚印,在意积累,不断地扩大“舒适区”,以获得内在真正的勇气、力量、平静和自由。