《诗经》解读26：小雅·采薇——战场上的生存体验
采 薇
——战场上的生存体验
【原文】
采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。
靡室靡家，玁狁之故。不遑启居，玁狁之故。
采薇采薇，薇亦柔止。曰归曰归，心亦忧止。
忧心烈烈，载饥载渴。我戍未定，靡使归聘。
采薇采薇，薇亦刚止。曰归曰归，岁亦阳止。
王事靡盬，不遑启处。忧心孔疚，我行不来！
彼尔维何？维常之华。彼路斯何？君子之车。
戎车既驾，四牡业业。岂敢定居？一月三捷。
驾彼四牡，四牡骙骙。君子所依，小人所腓。
四牡翼翼，象弭鱼服。岂不日戒？玁狁孔棘！
昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。
行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！
【注释】
（1）薇：豆科野豌豆属的一种，学名救荒野豌豆，现在叫大巢菜，种子、茎、叶均可食用。
（2）作：指薇菜冒出地面。
（3）止：句末助词。
（4）曰：句首、句中助词，无实意。
（5）莫：通“暮”，也读作“暮”。本文指年末。
（6）靡（mǐ）室靡家：没有正常的家庭生活。靡，无。室，与“家”义同。
（7）不遑（huáng）：不暇。遑，闲暇。
（8）启居：跪、坐，指休息、休整。启，跪、跪坐。居，安坐、安居。古人席地而坐，两膝着席，危坐时腰部伸直，臀部与足离开；安坐时臀部贴在足跟上。
（9）玁（xiǎn）狁（yǔn）：中国古代少数民族名。
（10）柔：柔嫩。“柔”比“作”更进一步生长。指刚长出来的薇菜柔嫩的样子。
（11）烈烈：炽烈，形容忧心如焚。
（12）载（zài）饥载渴：则饥则渴、又饥又渴。载……载……，即又……又……。
（13）戍（shù）：防守，这里指防守的地点。
（14）聘（pìn）：问，谓问候。
（15）刚：坚硬。
（16）阳：农历十月，小阳春季节。今犹言“十月小阳春”。
（17）靡：无。
（18）盬（gǔ）：止息，了结。
（19）启处：休整，休息。
（20）孔：甚，很。
（21）疚：病，苦痛。
（22）我行不来：意思是：我不能回家。来，回家。
（23）常：常棣（棠棣），既芣苡，植物名。
（24）路：高大的战车。斯何，犹言维何。斯，语气助词，无实义。
（25）君子：指将帅。
（26）小人：指士兵。
（27）戎（róng）：车，兵车。
（28）牡（mǔ）：雄马。
（29）业业：高大的样子。
（30）定居：犹言安居。
（31）捷：胜利。谓接战、交战。一说，捷，邪出，指改道行军。此句意谓，一月多次行军。
（32）骙（kuí）：雄强，威武。这里的骙骙是指马强壮的意思。
（33）腓（féi）：庇护，掩护。
（34）翼翼：整齐的样子。谓马训练有素。
（35）弭（mǐ）：弓的一种，其两端饰以骨角。象弭，以象牙装饰弓端的弭。鱼服，鱼皮制的箭袋。
（36）日戒：日日警惕戒备。
（37）棘（jí）：急。孔棘，很紧急。
（38）昔：从前，文中指出征时。
（39）依依：形容柳丝轻柔、随风摇曳的样子。
（40）思：用在句末，没有实在意义 雨：音同玉，为 “下” 的意思。
（41）霏（fēi）霏：雪花纷落的样子。
（42）迟迟：迟缓的样子。
（43）往：当初从军。
【译文】
豆苗采了又采，苗苗冒出了芽尖。说要回家了回家了，但已到了年末仍不能实现。
没有妻室没有家，都是为了和玁狁打仗。 没有时间安居休息，都是为了和玁狁打仗。
豆苗采了又采，苗苗多么鲜嫩。说回家呀道回家，心中是多么忧闷。
忧闷的心好像烈火在燃烧，饥渴交加实在难忍。驻防的地方还不安定，没有人可委托去打听家里的消息。
豆苗采了又采，苗苗已经又老又硬。说回家呀回家，又到了十月小阳春。
征役没有休止， 哪能有片刻安身。心中是那么痛苦，到如今不能回家。
那盛开着的是什么花？是棠棣花。那驶过的是什么人的车？当然是将帅们的从乘。
兵车已经驾起，四匹雄马又高又大。哪里敢安然住下？因为一个月多次打胜仗！
驾起四匹雄马，四匹马高大而又强壮。将帅们坐在车上，士兵们也靠它隐蔽遮挡。
四匹马训练得已经娴熟，还有象骨装饰的弓和鲨鱼皮箭囊（指精良的装备）。怎么能不每天戒备呢？玁狁之难很紧急啊。
回想当初出征时，杨柳依依随风吹。如今回来路途中，大雪纷纷满天飞。
道路泥泞难行走，又饥又渴真劳累。满腔伤感满腔悲，我的哀痛谁体会!
【解读】
战争的策划和发动是"肉食者"们的勾当，被迫卷入其中的个人，无法把握自己的命运，犹如随风飘动的落叶，随波逐流的小舢板，任命运之手随意摆弄，疲惫，忧伤，痛苦，疾病，衰老，死亡，全都身不由己。只有暗自嗟叹，仰天长啸的份儿。恐怕这是普通士兵们，剩下的唯一属于自己的权利和"财产"。
凭了这点权利唱一曲忧伤的歌，总不至于得罪了大人君子们吧！无家无室的忧虑，居无定所的烦闷，频繁作战的辛劳和疲惫，思念故乡的痛苦，对个人命运的感慨，对入侵之敌的仇恨，对和平安宁生活的向往，触景生情的感伤，命运无常的恐惧，遥遥无期的等待……这一切，无时无刻不冲击着敏感多思、忧患焦虑的心灵。把它们吟唱出来，是一种自我遣怀，自我抚慰，犹如受伤的小动物，只有自己舔吮伤口，自己忍受痛苦，自己体验悲伤。
倘若受伤后连哀叫的欲望和本能都丧失了，那便彻底麻木了，物质化了。对于受惯了命运摆弄、痛苦煎熬、忧伤折磨的心灵来说，艰难坎坷，辛劳疲惫，枪林刀箭都不可怕。可怕的是形如枯槁，心如死灰，完全丧失了作为一个活的生命个体的灵性和生气。
对忧伤和痛苦的敏感，不仅表明个体对自己生存处境的真切关注，也表明了个体的自我意识和意志。对忧伤和痛苦的表也不仅仅是一种无助的感叹和哀伤，而且也是表达不甘于忍受比伤和痛苦、不甘于向命运屈服的一种特有方式。它所要告诉我们的无我忧伤，我痛苦，我无助，但我不愿，我不服，我也有自己的向往和追求，有自己的价值和尊严。
能够这样去想去做的个体，实际上并不"小"。从他无能为力、无法掌握自己命运的角度说，他是弱小的；从他不愿屈服于命运的摆布、有自己的追求的角度说，他却是了不起的。正因为这样，吟唱自己的内心忧伤和痛苦，就已经不是一件简单的事比即使歌吟者本身像是不经意地这样做，然而其内心深处的动机却昭然若揭。
整个人生就如一场战争。活着就会被迫卷入这场战争之中，就会有忧伤、痛苦、烦恼，恐惧、绝望。向往。追求、无助等等生存体验。表达这些体验的诗，本身就是动人的生存哲学。
