启信欢——但是对不起.
最近相亲成了生活的主旋律，“扮演”变得在所难免。我开始没有那么多的时间留给自己，生疏了幻想的方式，很突兀地感觉到自己的人生在慢慢地向着主流而庸俗的路线偏移。买房结婚，生子生孙，步入例行千古的往复。于是当我闲下来下意识想你的时候，才发现它已经变成一件多么奢侈的事情。所以信的开头只想对你说声对不起，但还是望你启信欢。
这是相欠很久的一封情书，代表我永恒不变的爱恋，还有长久难言的思念。
一别十年有余，说实话，挺想你的，或者说想你，在每时每刻。我没有说谎，因为只有“每时每刻”才会让我变成现在这样：我身体里每一个完整的、残缺的细胞核都包围了“想你”的细胞质。
除了爱情，是不是只有时间才是这世上最难言的东西？有人很好地将“曾经与现在”放在时间的两个端点上，等到两点的距离远了，就能让现在的自己把曾经的真心统统抛弃；而有的人却怎么也做不到，这样的人就像粘在了时间的履带上，时间循环往复，而这样的人总会不时地回到原处，把原来的烙印雕刻一次。就是这样，我对你的思念像皮筋的一端栓在了十年前，时间慢行，思念就一点点拉扯，逐渐深刻，而对于我来说唯一的舒缓方式只能是让自己的心多一点张力，然后尽量忘记你。
你知道的，我忘不掉你。但你也不必为我担心，你曾说过我有别人没有的笨拙的智慧。到如今十年了，每一次想你，我都会在日记里写下几笔。十年了，你猜会积攒多少呢。上次我妈问我，你柜子里那半箱本子还有没有用。我知道它们的命运，却想不清楚我们的命运。我说，没用，卖废纸吧。
我不懂浪漫，不会做很多让你感动的事。在认识你的十二年零八个月的时间里，我做的最多的事情就是看着你的眼睛——近在咫尺地和远在天边地。最后一次近在咫尺是拥抱你之前的那秒，而第一次远在天边是拥抱之后的那一秒，为什么没人跟我说过，原来泪水也有阻隔天地的作用。朝你的背影挥手的时候，突然有一阵风吹过，我的泪珠飞进视野里，而你却再也没有回头。那一刻我突然觉得我的眼泪是假的，你的眼泪也是假的，而只有你不会再回来这一件事才是真的。
爱和现实总是分站天平的两端的，而在懦弱的人面前，这个天平多半是朝现实倾斜的。当年我什么都不懂只是一味地哭。现在我懂了，现实重得会让人窒息，我，没有权利爱你。当信写到这里的时候，打开你的微博。你说今天阳光很好，还发了照片。在另一个男孩身边，你比以前更美了，美得打败阳光。你灿烂的笑告诉我你是幸福的。恩，一切本该就是这样。今天我这里阴雨，不过还好明天就会晴朗了。
比起最初的那一年，其实现在的我变得好多了。不再凌晨三四点醒来了，孤独的时候也不独自坐着，有了去尝试着爱另一个人的想法，将写给你的所有信件都放在老家。想你的时候越来越少，我想终于我不用再坚持爱你，毕竟我要为了其他东西坚持在现实里的活下去。
我希望今天写在这里的是最后一次‘我爱你’。倾注我所有的心力。在你还爱我的那段时光，我欠你一封情书，代表我曾认为永恒不变的爱恋，还有时至今日长久难言的思念。我本不想打扰你的幸福，但我需要给自己一个出口，原谅我忍不住表白，却选择消失在人海。在那边，你要好好的，从此我是一个不再爱你的我。
