图片发自简书App
《我的父亲是个兵》
宝爱
从没见父亲掉过眼泪
家乡遭洪水的时候没有
地里的玉米生虫害的时候没有
我小时候起水痘得肺炎的时候没有
甚至，从吊车上摔下来
骨折，在医院打钢钉的时候
也没有
村里的人都说
父亲的心是铁打得
每当这时候
父亲的旱烟袋
就会忙活了
那些故事都会随着
袅袅烟雾跑出来
曾经的曲折，艰难
轻描淡写
一页页故事被翻过
一锅锅的烟渣子
被黑色记忆埋葬，丢弃
不留痕迹
直到有一天
母亲～走了，我看到
父亲背过脸去，昂起头
将泪全部倒咽回肚子里
我知道
就算把心揉碎
父亲的脸上也刻着
我是一个兵
