第一次听到“有一种爱叫做放手”这句歌词，我就对这句话是谬论深信不疑。我一直认为爱一个人就是要克服所有阻碍，和她在一起。而不是假装圣人，把她拱手相让给别人。放手只有一种原因，就是不够爱。
让我没想到的是，我也做了一次“圣人”，并且懂得了成全自己喜欢的人，背后承载了怎样的疼爱、心酸和无奈。
大学毕业两年，我一直单身。和在学校谈的女朋友因为异地不得不分手后，我知道我很难再遇到这样的姑娘了：骑双人单车时在后座卖力骑车怕我受累，收到我送的贵重礼物告诉我以后别送这么贵的，冬天的傍晚吃到一个烤红薯就乐呵半天。
单身的这两年，我一直被父母催促着找对象，也躲过了家里安排的几次相亲。但很多个夜里，我也曾想过，每天接触固定的同事和朋友，我可能终究难逃相亲的命运。
生活总是充满意外，所以我们才会对未知的明天充满期待。
几周后，公司来了一位新同事，分配到了我所在的部门。她叫慕语，留着披肩长发，发尾微卷，松松柔柔的，精致的淡妆让整个人显得气色很好，一袭黑色修身连衣裙衬托的她身姿曼妙。除此之外，她身上还透露着一种秀外慧中的气质。第一次见面，她就给了我一种别人给不了的感觉。
利用职务之便，我走到她工位旁边说：你加我微信，我把你拉进公司群里。她说：好的。加了她微信后，我看完了她所有的朋友圈，却没能了解她曾经的生活。她是一个不会遇到大事小事都发朋友圈的人，这点我们相似。
中午吃饭时，我和她说：你刚来，不熟悉环境，一起去吧！她看了看我身边还站着其他几个同事，微笑着说：好。
第二天开始，我对上班有了另一种期待。早上早早起床，洗漱，刮胡子，出门前在镜子前照了好久。这些步骤在以前我都是十分钟内全部搞定。
到公司楼下，我像往常一样买了杯咖啡，正要付钱时，想到了慕语，又不想一开始就把自己的感情表现的很外露，索性给部门的同事每人买了一杯咖啡。
日子就这样按部就班的过着，我和慕语除了偶尔的工作联系，很少有其他交集。我想和慕语表明我的心意，又担心被拒绝，每天见面彼此都尴尬。
有天我下班走出办公楼的时候，发现外面下起了大雨。我转身回办公室的抽屉拿雨伞，走出办公室，我边走边犹豫要不要打电话问问慕语带伞没。快走到楼门口时，看到门口站着一个熟悉的背影，走过去一看，是慕语。我鼓起勇气走到她身边说：一起走吧！这么大的雨一时半会儿也停不了。
她说了声谢谢，然后走到我的伞下。
“你住哪儿啊？”我问她。
“你送我到地铁口就行，我坐2号线，到鼓楼站下。”她答道，语气并不拘谨。
我和她不顺路，如果此刻我执意要和她一起坐地铁送她回去，然后再自己回家，会不会显得我太过于热情，毕竟我们还没熟到那种地步。我这样想着，然后说：好的，没问题。
气氛陷入了沉默，不熟悉的人之间最怕沉默，我没话找话的说：你男朋友没来接你啊？
她迟疑了一下，然后故作轻松地说：我没有男朋友。
虽然她说这句话的时候，眼神和语气都充满了故事，我却暗自欣喜了一下。
到地铁口了，我把伞合上，递给她，说：你拿着吧！等会儿到站还得走路回家呢。我到旁边公交站台坐车，下车就到家了。没等她拒绝，我又说：快拿着吧，一会儿公交车要来了。她接过伞，我转身冒雨奔向公交站台。
那天的雨下了很久，我回到家全身都湿透了。为了不感冒，我冲了个热水澡。从浴室出来后，桌上的手机有绿灯在闪，我解锁打开，是慕语发来的微信：今天谢谢你的伞，你到家了吗？
我赶忙回复：别客气，我到家了。
消息刚一发出去，就看到“对方正在输入”，慕语秒回我了：那就好，你真是个好人。
我飞快地输入个笑脸，又打出“我不是对每个人都这样”，犹豫几秒后，又删掉了这几个字，只留下个笑脸，按下了发送键。
那晚，我整夜好眠。
一周后，公司组织月底聚餐。我故意坐在了慕语旁边，暗自希望今天的聚餐时间可以久一点。美好的时光总是短暂，在我吃完几片牛肉、几根蟹棒、几块鱼豆腐、几根生菜，和同事干完一瓶啤酒后，聚餐也接近尾声了。有位同事站起来给每个人杯中都倒满了酒，并提议大家一起干一杯。我看了下慕语，她也很自然地喝完了一杯啤酒。
不一会儿，我就看到她满脸通红。我扭头小声问她：怎么了？不舒服吗？她说：有点酒精过敏，没事儿。我顿时没了继续的兴致，便说：时间不早了，明天大家还上班呢，要不今天就到这吧！
走出火锅店，我执意要送慕语回家。许是因为身体不适，她没拒绝。我脱下外套披在她身上，伸手拦了一辆出租车。坐在出租车后座上，我看着闭着眼睛头放在靠背上的慕语，一种保护她的欲望涌上心头。
到家后，我扶她进门坐下，给她倒了一杯水，然后飞快地跑下楼给她买了葡萄糖，看着她喝下后方才离开。
那天晚上，我回到家躺在床上，犹豫了好久，拿出手机给慕语发出了那句：我喜欢你，我们在一起吧！不是邀功，只是再也不想隐藏自己的喜欢。我满心期待着明天一早醒来能看到慕语肯定的回复，但也做好了被拒绝的心理准备。
放下手机，我怀着期待又忐忑的心情入睡了。
早晨醒来第一件事就是看手机，慕语回复了“好”。我揉了揉眼睛，又看了一次，确实没看错。我瞬间沉浸在这突如其来的喜悦中，恨不得站床上蹦几下，并没有在意她的这个“好”究竟是欣然同意还是冷淡回应。
和慕语在一起后，我每天晚上都会给她发微信，和她聊天。她一般都会秒回，偶尔没及时回复，也会说清楚原因。至于我，我从来没有主动打断过我们的谈话。
周末，我和她说好了下午三点去逛街。两点半的时候，我突然接到领导的电话，让我立刻到公司去修改一个方案。挂掉电话，我想了好久要怎么给慕语一个交代。依照我曾经的恋爱经验，女生会在约会前花一个小时洗头化妆，如果在这时候告诉她约会取消，她肯定会生气。我怀着忐忑的心情给慕语打电话说明了情况，慕语居然没有生气，她用平静的语气说：没关系，下次再约好了，工作比较重要。去公司加班的路上，我还庆幸这种百里挑一的懂事女友被我遇到了。
有天午休时间看手机，大学舍友群里，有人说：我女朋友经常查我手机，看到我和其他女生的聊天记录生气，看不到也生气，说我删那么干净肯定有鬼。这女生怎么这样啊？我得意的回复到：我女朋友从来不查看我的手机，怎么样？羡不羡慕？嫉不嫉妒？
慕语就像一杯温度刚刚好的水，不冷却，也不沸腾。和我在一起的时候，她不情绪化，不随意发脾气，不作。我不用考虑女友为什么生气这种千古难题，不用变着花样的哄她开心。可她的懂事、成熟、冷静，却让我感到恐慌。
我一直想要为她这杯水升温，因为我们看似很好，却谈不上热恋。她生日那天，我送了她一条施华洛世奇的项链，还给她买了一个心形玫瑰蛋糕。那天晚上，我们坐在西餐厅里，我把切好的牛排端给她，然后在高脚杯里倒了香槟，举起酒杯对她说：慕语，生日快乐！今天为你庆祝生日的方式并不特别，但饱含了我对你特别的爱意。希望你喜欢！慕语并没有表现的很喜悦，她举起香槟，笑着说：谢谢你！我喜欢这样简单的方式。
五一假期，我表妹要来天津玩，我怕慕语觉得不自在，就没叫她。没想到我陪表妹在步行街逛街的时候，居然遇见了慕语和她朋友在逛街。我第一反应是赶紧走过去告诉慕语旁边的姑娘是我表妹。我正要开口时，慕语笑着说：好巧啊！你也来逛街。语气中没有怀疑和愤怒。我说：哦，我表妹来天津玩，让我陪她两天。她微笑着说：那你们继续逛吧！我们要去那边了。
和慕语擦肩而过后，我彻底慌了。可能男人天生对感情愚钝，我没办法分辨这究竟是信任、懂事、还是不在乎？我想问问慕语，为什么她看到我和别的女生在一起都那么平静，可又觉得问出这种问题怎么看都很幼稚。
于是我安慰自己，女朋友宽容大度有什么错？反正我喜欢她，她也同意和我在一起，那就这样吧！即便这样，我内心还是有几分失落，就像是在烧一壶水，怎么调节火候都无法改变水温。可我还是期许着生活能这样平淡的继续，因为慕语完美的无可挑剔。
担心的事情终于还是发生了。周五下午，我和慕语从公司出来一起去电影院看电影。到电影院门口时，有个男生迎面走来，男生长相和衣着并不出众，慕语却站定，看了他好久。那是我第一次从慕语的表情中看出情绪波动。
坦白的说，我介意，但我没有多问。在电影院里找到位置坐下后，慕语仍旧心不在焉。我知道刚才遇见的那个男人，和她有着某种特殊的关系。电影开播十分钟后，慕语流泪了。我拿出纸巾帮她擦眼泪，她哽咽地说：我还是忘不了他，对不起。
我努力保持镇定，用一贯温柔的语气对她说：没关系，既然放不下就去找他吧！
慕语随即起身离开了电影院。而我，在灯光昏暗的电影院里泪流满面。
