开头
“I am Iron Man.”
（“我是钢铁侠。”）
“Proof that Tony Stark has a heart.”
（“托尼•斯塔克有一颗温暖的心。”）
随着两句略显伤悲的英文浮现，复仇者联盟4走入终结。而英雄们，也走入了各自人生的终局。
一、英雄的终局，安然回归生活
电影中的英雄，或天赋异凛，或一身超能力，或家财万贯且为天才发明家等，其起点终究都是来源于生活，是受限于现实的人们，在现实难以改变的情况下，对客观世界的主观美好想象。
英雄，源于生活。
人们惊叹于轰鸣雷电之巨能，继而会想象，黑云之后，有一位能召唤万丈惊雷的天神，于是，雷神索尔应运而生；
人们痛恨夺去鲜活生命的法西斯邪恶战争，于是会渴望，有一位力量、速度、耐力等几近无敌的超级士兵，能驰骋沙场、捍卫和平，于是，美国队长罗杰斯应运而生；
人们痛恨屠戮生灵祸乱世间的恐怖势力，于是会渴望，有一位天才发明家，能焊接出钢筋铁骨，披挂在身，随时飞向邪恶肆虐的地域，于是，钢铁侠托尼斯塔克应运而生。
故而，英雄的终局，终是回归生活。
英雄应是流血不流泪的。
然而，钢铁侠，在已无生机且打不通妻子电话时，会对着心爱的妻子小辣椒的照片流泪，然后满怀伤悲地合眼，黯然接受这并不圆满的死亡。
然而，美国队长，战场上勇敢顽强的他，会在殉国战友的葬礼上扶着灵柩痛哭，会拿着无缘相见的恋人卡特特工的灰旧照片，注入苦苦思念的神情。
然而，雷神，严肃刚毅的他，在穿越到过往，而遇见早已仙逝的母亲时，会尝试着逆转时光拯救母亲，会紧抱着母亲温暖的身躯，孩童般痛哭着，喊出那句来不及告知的“I love you，mother.”
英雄，更应是一个人，一个热爱生活的人。
钢铁侠，在心知此去生死未卜时，会提前录好视频，对着心爱的女儿摩根说：“I love you three thousand times.”（“我爱你永生永世。”）。
美国队长，在护送宝石回到过去之后，选择了与错过的恋人，跳一只圆满的舞曲，选择了变老，安然度过余生。
雷神，在恶战之后，卸下了王冠，任命了可靠的新国王，选择与银河护卫队一起，遨游银河星空，缓解千年以来的疲惫身心。
二、漫威，人性宇宙
英雄都是尽公不顾私、都是无畏果敢的吗？
不！
至少漫威的英雄不全是。
漫威旗下的英雄，无不充满了人性色彩。
纽约大战邪神洛基的时候，钢铁侠拼尽全力将核弹扔进虫洞。在得知能源耗尽、将要坠落时，他第一时间想到的，是拨打心爱的妻子的电话；在得知电话无法拨通、无法告别时，他流了泪，无限伤悲。随后闭眼，接受死亡。
钢铁侠在大战灭霸失败后，曾想过陪伴女儿度过余生，不再问及世事。在美国队长邀请逆转历史时，他多次以家人安全推辞，多次犹豫，几乎像一个自私、懦弱、胆小、优柔寡断的中年大叔。
在穿越到1970年夺取宝石时，美国队长在躲避巡逻人员时，无意间进入了恋人卡特的办公室。彼时的卡特已是一位局长，工作繁忙、无暇抬头环顾四周风景。殊不知，美国队长正在办公室窗外，深情、入神、痴情地望着这位无缘结伴终生的恋人。那时的美国队长，想过撇开任务，去和她跳一只舞。
雷神回到过去寻找宝石，得知那一刻母亲将会意外去世时。曾想过告知母亲，意外几时来临；曾想长长拥抱母亲温暖伟大的身躯。平时不苟言笑的他，会在母亲面前，像个孩子一样，痛哭流涕。
是的，他们是英雄。但，他们也是人，一个有血有肉的人。是人，就会有人性。
他们几次想过自私，想过逃避，想过看破红尘。但他们没有。能力越大，责任越大，他们选择了尽责。这，就是他们的可贵之处。这，也是他们之所以成为英雄的关键。
试想，一个有过人能力，但却像普通人一样，会顾私情、性格不完美但真实，让人感觉好像自己一样的英雄，怎会不讨人喜欢？怎会不惹人注目、热爱呢？
这也是我认为漫威是人性宇宙的原因——英雄，同样出自凡人；英雄，同样具备人性。而这，也是漫威英雄受人热爱之处。我们，多少都可以从英雄身上，看到自己的影子。
三、钢铁侠，铁肩担责
我最喜欢的英雄是钢铁侠。
身家亿万但却能力卓著、自负骄傲但却极具聪明才智、身为军火制造商但却选择捍卫和平……
偶尔耍帅、幽默、深爱妻女……
无数的代名词，让我对这位铁甲奇侠充满喜爱。但最让我喜爱他的，是责任，是他的负责。
看过所有钢铁侠的影片，可以发现，钢铁侠在作战头盔里，只笑过一次。那一次，他刚刚发明马克3号战甲，试穿、飞行上天空后，他欢呼，觉得不可思议、奇妙无比。那个笑脸，是他的兴趣使然。
但那次过后，他再也没有笑过。因为，之后的飞行，是他的责任使然。他不得不以自身的能力和善念，飞向各地、勇闯敌营，拯救生命。每一次的飞行，他都会考虑是不是尽到自己的责任。他的心，变得沉重严肃。他，再也没有在头盔里笑起来。
责任，是钢铁侠成为我的挚爱，的关键因素。铁甲奇侠，铁肩担责。
结尾
随着复仇者联盟4的完结，漫威电影也进入第四阶段，原先让人心潮澎湃的美队钢铁侠雷神等一众英雄，也走向终局，回归生活。而年轻时的英雄梦，也随着电影的终结，沉入影迷的脑海，消逝在无边无际的现实中。影迷们，也随之成长、长大，步入社会，面对现实……
此生无悔入漫威
