究天人之际，通古今之变，鉴自己生活，我们一趣读史记。
“臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。”臣下百官努力颂扬圣明恩德，还是不能完全表达他们的心意。远国来朝，百官颂扬都是对汉武帝的吹捧，为了政治正确，不可否认汉武帝时国力确实达到了一个巅峰，不过这显然离不开“文景之治”留下的积累，又有多少是汉武帝自己的功劳呢？“且士贤能而不用，有国者之耻；”况且士人贤能者而得不到任用，这是国君的耻辱。野无遗贤其实只是儒家的一种理想状态，士人总有在朝和在野的分别，无论是理念不同还是时运不济，总有人才得不到合适的任用，想必是客观事实。“主上明圣而德不布闻，有司之过也。”主上英明贤圣，他的功德、美名没有得到有效的传播，这是关部门的失职。
“且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫不述，堕先人所言，罪莫大焉。”“尝”字在许多今译本中都作曾经解释，我认为这个时候司马迁正在任上，用“曾经”来表述不太合适。刚刚完成太初改历这件盛事，工作不那么紧张了，司马迁有空闲和同事壶遂讨论修史记的问题，这是父亲临终交待的大事，也是司马迁毕生将为之奋斗的事业。前文我们已经讨论过了，汉代的太史令职责主要是天文事务，顶多加上收集整理藏书，并没有修史的工作内容。只是司马迁因为家族传承，从周代开始就担任了数百年的太史，周朝的太史确实有记史的职责，我们从《周礼》《左传》等经典中可以看到。我认为“尝”字司马迁用在这里有尝试；试图的含义，司马迁试图掌控太史令的官职，把记史、修史的传统职事加入太史令的工作中，无形中为自己加担子。废弃圣明天子的功德事业没有记载，抹除功臣世家贤大夫们的功业不加以记述，“堕”这里应该读huī，含义是“荒废、废弃”。如果不记录历史就荒废了父亲的遗言及司马氏先祖的教导，这样不仅违背父亲遗愿是不孝，还会导致当时司马谈所说“史记放绝”史学事业的断绝，对于一个以记史、修史为己任的世家，绝对是不可承受之重，所以司马迁用了“罪莫大焉”。
“余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣。”我所谓的记述过往的事迹，只是把流传在世间的传闻、资料加以整理，使它们规范不致于前后矛盾而已，并不是为了创造什么，更别说和《春秋》这样的经典相比拟了，您理解错了。这里司马迁向壶遂解释写作史记的方法、态度，有些自谦的意思。可能古人对于创作、原创都是比较谨慎、谦虚的，孔子也说“述而不作”。其实，编辑整理本身也是一种创作，至少算二创，而且司马迁自己也是把继续孔子修史的事业当作自己的志向，“绍明世，正易传，继《春秋》……意在斯乎！小子何敢让焉。”
