坐在回家的火车上，想象不到父亲的模样，猜不出母亲的皱纹，只有靠着窗户的玻璃上，看着急速而过的景象，熟悉而陌生。
本来不想回来的，当初赶我出门的时候那么坚决，如同没有我一样，而现在五年的时间，母亲从同乡那里打听到我的联系，打通的电话，满是焦急的希望我能回来，只因父亲进了医院，实在不能指望儿子照顾，想到了我。 没错，这就是重男轻女的家庭带来的爱，这么功利，这么现实。
列车缓缓地停了下来，我没有动，看着拥挤的人潮，思乡回家的心，我的内心没有丝毫波澜。下了火车，随着人群走到出站口，还是那么热，嘈杂的环境透露着熟悉的味道，还是没有变，和我当初离开的时候一模一样。本以为没有人会接我，没想到在众多的牌子里看到了我的名字，写的扭扭歪歪。弟弟举着牌子，四处张望着，最后与我四目相对。没有想象中热情的拥抱，只是不自在的喊了我一声“姐”，便慌忙的想要帮我拎包，我连忙拒绝，让他带路。他带我出了站口，找了到他自己的车，坐上车我问道:
“什么时候买的车”？
弟弟不自在的说:
“你走后就给我买了”。
自从没有了过多的交流，空气中弥漫着尴尬的味道，是不是的飘在我脑子里，也想过找些话题，最后还是没有开口。我从来不讨厌他，确实他的到来让我失去了很多，要是仔细想一想，没有他的时候，也没有多少爱，只是对那个“一家之主”有意见。
当我还在胡思乱想的时候，汽车已经来到了医院，停好车，带我来到了病房。母亲应该是得到了消息，在门口迎着我，走了过去，没有说话。母亲走过来，眼睛里的泪花晶莹剔透，摸着我的脸说：
“还是瘦了”
没低着头，还是没有回答，弟弟说：
“先去看看父亲把”。
母亲用衣服擦了擦眼泪，拉着我, 去了病房。我曾想过无数次的相聚的场景，唯独没有想过这个，这不是相聚，而是一次探望。
来到病房门口，母亲推开门，我犹豫了一下，肯能是看出了什么，母亲有拉着我走进去，就这样，看到了躺在病床的父亲。以为自己会铁石心肠的冷酷，没想到，看到病床上的父亲以后，还是柔软了，过去打我时强壮的身体，现在消瘦的不成了样子，没有了过去正方形的脸，而是凹陷的双眼和腮帮，父亲换了一个样。
眼泪还是蜂拥而下，我知道，还是输了，从打踏上归来的列车我就输了，过去对我中中，因为这一眼的泪目而变得烟消云散，或许这就是上辈子欠下的债，这辈子该还了。
