狗事儿
王建军
到家的时候，已经是夜里九点了。坐下来，与父亲对坐，闲谈。
“咱家的狗没了。”
“前天我来的时候不是还在吗？让人偷了？”
“嗯。很可能是。大德看见了。一个骑摩托的正用袋子装，两个袋子，得十几只狗吧！他没看见狗，事后才觉得那袋子里肯定是狗！”
……
无论我们怎么愤愤然，我们家的狗，名叫“小黑”，估计已经变成粪便，从不知哪一个食客泄殖腔里排出来了吧！
“小黑”，是父亲捡来的一只流浪狗。父亲总说，你看它一根杂毛都没有，纯黑，是条好狗。初来的时候，它四处躲藏，特别怕人。也许是遭人暗算的多，它依赖人，但不相信人。后来，它逐渐敢于接受我们的爱抚了。再后来，它敢于逃出去，也时常的寻找到自己的爱情。
再后来，它莫名其妙地走了，成了大众餐桌上的肴馔，成了屠狗者口袋里的钞票，也成了我们一家的记忆。
父亲说，咱们家从来没养成一只狗。
活在我记忆里的第一只狗是一只巴狗子，不幸的是我从未与之谋面。父亲说他很厉害周围的狗都打不过它；父亲说它能走亲戚曾经出现在二十里外的亲戚家；父亲还说它特别仁义因为抢了哥哥的猪蹄被责罚好几天都不吃东西。每当提起狗，它是第一个出现在父亲话题中的。
在我记忆里留下深刻影像的是一只花狗。在那个困难年代里，爱狗的二哥从没有亏待过它。一到吃饭的时候，花狗特别爱趴在哥哥的脚下。哥哥呢，会在全家都不注意的时候，把属于自己的窝窝头或饼子悄悄地丢给它。为此，哥哥挨了不少骂。
那只花狗，在第一次“剿狗”运动中被杀死了。那好像是共和国第一次发起对狗的战役。如果你们自己打死，还能捞着吃顿肉，捞一张好狗皮，否则，嘿嘿！叫你啥也捞不着。
好像还有一只狗，疯掉了。虽然到处乱窜，但并没有把犬牙咬向它的家人。
十年前，我和父亲又要了一只大黑狗。黑狗的左耳耷拉着，显得有些憨厚。从她来到家的那天起，她就成了我们家的一员。她很会辨识那些时常到我家串门的街坊邻里，每逢他们到来，她就摇着尾巴迎上去，然后顺从地卧在客人脚下。晚上，父亲出门，她也跟着出门。到后来，她竟能知道父亲常去谁家，如果父亲单独出去，她也会挨家挨户找到父亲，然后悄悄地呆在门口。
那一年，黑狗怀孕了，竟生养了十二只狗崽。如此多的嘴巴，如何喂养？有一天，哥哥说小狗怎么少了许多，整整六只。疑惑间，黑狗从另一家间草棚里钻出来。原来，她把狗仔分成了两窝，轮流喂养。
从此，我知道了狗狗的聪明，为了养大孩子，她会计算。这也许就是造物主的性灵吧！
后来，这只可爱的黑狗也被人偷走了。一年以后，她的女儿也被人猎杀。
自此，我们家好久不养狗。直到父亲捡来了“小黑”，没想到他又遭不测，无怪乎父亲说我们家养不起狗来。养不起，是不能让狗善终之意，可在当下，又有几只狗能得到善终呢？它们的命运，或是被吃掉，或是被弃掉，有幸被链子紧紧拴住拽在手里的，就是前世为人烧了高香的。
我自己养的小狗当当就被我牢牢的地拽在手中。“王老师又在遛狗啊！”每看到我牵着小狗在校园里出现，熟识的人总忘不了问候一句。
“王老师对狗可真上心啊！养得这么胖，毛这么亮，都喂些啥？”也有人善意的调侃，“像你这般，真该喂条名狗、好狗！”
我喂养的小狗当当，是一条标准的“串串”。她的妈妈血统还算纯正，是一条腊肠犬，是我大哥家的。在腊肠犬发情的日子里，因为没有合适的对象，就自作主张下嫁给了不知道哪个流浪诗人了。
小狗当当出生一个月，我把她抱回家。因为太小了，只能睡在我的拖鞋里。对于她的到来，女儿非常高兴。在枯燥的高中生活里，有这样一个憨憨的毛茸茸的家伙作玩伴，女儿的压力减轻了。晚上，女儿晚自习后回到家，一定会到处喊“当当”，这个不会说话的小友，则乖巧的配合着女儿的呼唤，从某个角落里爬出来，歪着头看着小主人，亦或是迎着女儿的手势，就势躺下，做着各种各样奇怪的动作。
一晃当当已经2岁半，期间发情也有三四次了。每次发情，她总希望跑出去，但不幸被我的链子拴着，她只能处处留下自己的信息，做着没有任何希望的努力。
一只“当当”就够我费心的了，我真怕摊上太多麻烦。人都是自私自利的动物，我又怎么能免俗呢？每一种爱的背后，更艰难的是责任，不是吗？
有几次出门，我都把当当寄养在老家。听家里人说：“当当挺招人的，见不到你们，她会闷闷不乐，还经常会长叹一声！”听家人这么说，我就更不舍得丢弃她了，牵着她的链子拽得也就更紧了。
2017.09.02
