桃桃上幼儿园了，在她过完三周岁生日后的第八天。
那天，我早早就去上班了，是爷爷奶奶送她去的幼儿园。早上，天下着小雨，爷爷抱着她，奶奶在旁边打伞，桃桃看着爷爷奶奶，说：“我是不是很像女王陛下？”爷爷奶奶都笑了。
我内心焦虑，因为她是班里最小的孩子，也没上过早教班，担心她在幼儿园不适应，上班时一直坐立不安。下午两三点，桃桃幼儿园发布了开学第一天的情况，我打开文章，一张照片一张照片地找桃桃的身影，终于看到了她在老师的怀里咧嘴大哭的情形。我笑了，眼泪却也一下子迸了出来。
下班回到家，桃桃乖乖坐在沙发上看电视，我抱起她，问她在幼儿园有没有哭。她看着我，像一个大人一样，一板一眼地说：“上幼儿园有什么好哭的？”我拿出手机，给她看她在老师怀里哭的那张照片，问她：“这个哭的小孩是谁呀？”她害羞地笑，不说话。
接下来的一周，桃桃一直在睡不醒的状态中度过。
每天早上，奶奶给还在睡梦中的桃桃穿好衣服，爷爷把睡眼惺忪的桃桃扛在肩上，送到幼儿园，老师把刚睁开眼的她接过来，然后桃桃便开始了在幼儿园的半天生活。在幼儿园吃过午餐，爷爷、奶奶把她接回家，喂上两碗饭，放到床上，困极的桃桃倒头便睡，睡足后醒来玩一会，再吃两碗饭，玩一会，又倒头睡着了。第二天，周而复始。
对于幼儿园，桃桃最初是十分抗拒的。她喜欢在幼儿园的操场玩游戏，可是操场不是总是能去的，坐在教室里的桃桃便十分郁闷。于是她对奶奶说：“我不想去幼儿园，我想在家玩。”这哪能随她的心意？每天早上，睡眼惺忪的桃桃依旧被扛去了幼儿园。
第二周，桃桃生病发烧了，不能上学了，她却想要去幼儿园了。
早上起床， 她问奶奶：“今天我要去上学吗？”
奶奶说：“今天不能去，你生病了，去了会传染其他小朋友。”
桃桃怅然。
晚上，我给桃桃看老师传的视频，外教老师和小朋友们做游戏，一个小朋友被外教老师的双臂轻轻环住。
桃桃说：“我也想要被外教老师的手臂环住。”
我说：“现在还不行，等你病好了再去幼儿园才可以。”
桃桃再次怅然。
又有一天，我和桃桃经过一个地方，旁边传来一段音乐，桃桃驻足聆听，说：“这是我们幼儿园的音乐。”然后又问：“我可以去幼儿园了吗？”
我说：“还是不行。”
桃桃又一次怅然。
第三周，桃桃终于回到了心心念念的幼儿园。她熟悉并遵守了幼儿园的规则，也适应了幼儿园的生活。
她说，老师叫她的时候，她要回答“到”。
她说，幼儿园里小朋友们要排队，男生一队，女生一队，她是女生，要排女生的队。
她说，吃饭的时候不能挑食。
她说，不能采小花花，小花花会很痛的……
有天回到家，我看到沙发上有一个小小的圆形贴纸，上面写着“棒极了”，我问桃桃：“这贴纸是谁的呀？”
她把贴纸从沙发上捡起来，贴在眉心，开心地说：“是老师奖给我的，因为我今天比较乖。”
我问：“那你以前乖吗？”答曰：“以前不乖，因为我以前不好好吃饭。”
然后，她把贴纸从她眉心摘下来，贴在我的眉心，温柔地说：“妈妈，你现在也是乖孩子了。”
桃桃还把与幼儿园相关的词汇用到了生活中。
她到医院看病，把医生和护士都叫成了老师。
她去游泳池游泳，游泳池边缘有个平台，她把从水里回这平台叫做“回班”。看她一本正经的样子，我也和她一起把回平台叫做“回班”。
她玩游戏，把几个娃娃放在旁边，假装那是她幼儿园的朋友和同学。
她去某个地方玩，听到在幼儿园放过的音乐，就会问：“我的幼儿园就在前面吗？”
桃桃在幼儿园学到了很多东西。
美术课上，她学会了给画涂色。老师给她一张画有蘑菇轮图案的白纸，让她给上面的蘑菇涂色，这是她第一次涂色，还没有掌握涂色的方法，只是拿笔在上面随便涂鸦，然而她最终完成了她的第一幅作品，老师还给举着作品的她拍了张照。她把画带回家，说起蘑菇是她画的，开心与自豪溢于言表。
她的第二幅画是给国旗涂色，是要在家里完成的。她已经了解涂色的规则，说：“五颗星星要涂黄色，黄色部分不能超过星星边缘；星星以外的部分涂红色，同样红色部分也不能超过国旗边缘。”她说得头头是道，涂起来却不是那么回事儿，不一会儿国旗就被她涂得乱七八糟，还被笔划出一个大窟窿，她也不觉得难看，转头一边玩去了。
她学会了一些手指游戏，经常一边念一边用手指做动作：东边一只羊，西边一只羊，一起走到了桥中央，你也不让我，我也不让你，扑通一声掉下水；东边一只羊，西边一只羊，一起走到了桥中央，你过——我过——顺顺利利过桥去。
还有好几个其他的手指游戏，比如猴子荡秋千等，这些手指游戏十分好玩，桃桃喜欢极了。
桃桃最喜欢的还是体能课，即使是在非常抗拒上学的开学第二天，她说起体能课还是一脸兴奋。她按下自己那个会放音乐的玩具的开关，随着音乐扭扭跳跳，告诉我每一步怎样做，让我跟她学。
她还学会了叠被子。把被子左叠一下，右叠一下，这样弄，那样弄，一个不太规则的小小的方块就这么叠出来了。
有两天，她嘴巴里一直念叨两个词，我听了好几次才听清，原来是“垃圾分类”。我们在家没有讲过垃圾分类，应该是她在幼儿园学到的，我问她什么是垃圾分类，她咧嘴笑，说不出到底是什么。
还有很多很多……我很惊喜：她才上幼儿园一个月，就能学到这么多。
在幼儿园，桃桃还交到了朋友，虽然也许她并不懂得友谊是什么。
桃桃的第一个朋友叫芮芮，是个比桃桃大十几天的长得很漂亮的小姑娘。桃桃和芮芮成为好朋友后，一起坐，一起排队，一起玩游戏，即使芮芮生病请假了，问桃桃是和谁一起玩了，她也说是芮芮。后来不知为何，她和芮芮的友谊小船翻了，不再一起玩了。我问她为什么，她不肯回答，眼里似有泪花。
然后桃桃和佩佩成为了好朋友。她说，排队的时候，她看到佩佩身后没有人牵着她，就走到佩佩身后牵着她了。可是后来不久，她说和佩佩不再是好朋友了。
桃桃的第三个朋友叫做伊伊，她说她现在是和伊伊一起玩。
她现在认得好多同学了。午休时她和一个叫睿睿的男同学一起拿被子；某次上课，她和泓泓一起坐；班上有两个女生和她的名字很像；有一对男生是双胞胎，还有好多好多同学……
她说，女同学比较乖，有些男同学会不听话。
她也说，女同学比较爱哭，男同学没那么爱哭。
我问她自己爱不爱哭，她没有正面回答，而是说：“我也是女生呀！”让人哭笑不得。
对于老师，桃桃也有自己的理解。
她说，老师是用来安慰人的，哪个小朋友哭了，老师就会过去抱他。刘老师就是那个负责抱哭的孩子的老师。她说她有时候会哭，因为哭了老师会抱她。
李老师是给她扎头发的老师。桃桃每天下午回家，小辫子都是重新扎过的。桃桃说：“以后不要再给我剪头发了，李老师说要我把头发留起来。”
黄老师是负责带他们吃饭的老师，桃桃说，黄老师说过不许挑食，什么都要吃。她说有一天中午，就是黄老师看他们午休的。
还有一个孙老师，穿着黑色的衣服。孙老师并不是桃桃的配班老师，但桃桃记得她。桃桃说，在她哭的时候，孙老师抱过她。有一次，我穿了一件黑色的衣服，桃桃绕着我，左看看右看看，问：“妈妈，你是孙老师吗？”我疑惑，问她为什么会这么认为，桃桃答：“因为你今天穿了黑色的衣服呀！”
还有桃桃的外教老师，一个长得高高的黑人女老师。从老师传回来的图片看，在上英语课时的时候，她总会站到英语老师旁边去看她。她从外教老师那学会了两个词——happy和mommy。问她还学会别的单词了吗，她却再也想不起来了。
还有一个小郭老师，一位据桃桃描述长得很高很帅的体能老师。桃桃说，小郭老师会放很好听的音乐，比在家里的和爸爸车上的都好听。她还不太能理解“小郭”是什么意思。有一天，她拿着自己过家家用的一口玩具锅问我：“这是小‘锅’老师的那个小锅吗？”我笑，说不是。然后她又拿起另外一口玩具锅，说：“那是这个小锅吗？”我看着她，哭笑不得。
桃桃终于适应了幼儿园的生活了，从被动抗拒，到欣然接受，一棵幼苗正在老师们的呵护下，茁壮成长。
我也渐渐不再焦虑了，就这样，看着她，慢慢长大吧……
