民以食为天,一点不假。先不说我们替外国人操心那些泛滥成灾的生蚝、帝王蟹、螃蟹、牛蛙了,我们有时候看到一些活食材,都有可能会条件反射地问一句能吃吗?
在昆明的翠湖公园有个池塘,池塘里有超大的鱼,不知道在这小池子里活了多久。撒下一点食物,鱼们就成群结队涌过来。我问我妈:妈,这么大能吃吗?好吃吗?
香格里拉的草原上也都散养着许多牛羊马猪,其中黑黑小小的藏香猪尤为可爱,跑的很欢脱,小尾巴一颠一颠的。在听完领队的介绍之后,我妈一直想买几斤回去给我爸吃,可惜人家不卖,一般都是留着自己吃的。
不仅是我们中国人,其实其他国家的也是一样。村上春树在他的散文集《爱吃沙拉的狮子·村上Radio》中就写到两则。一则是他在美国乡下游玩时,看见散养的牛们正在阳光下慢悠悠地吃草,十分很和谐的画面。却听农场主的孩子冲牛们吼了一声:下次就要把你们吃掉咯!另一则是在日本水族馆中,阿姨们看着金枪鱼高声交谈:看起来味道不错,好想带一条回家……
诸如这样的趣事村上在这本书中写了很多。《爱吃沙拉的狮子.村上Radio》收录了村上春树为杂志《an·an》所写的52篇连载随笔,从断头台说到爵士,再说到旅行爱欲半杯水边等红灯边刷牙等,村上天马行空地想到哪写到哪,但这些短小精悍的散文却透露出了他不一样的人生态度。同时书中还配有大桥步为其所作的可爱插画,着实是一本轻松有趣的小品。
这本书里,有村上在动物园里和狮子的对视、有他喜欢用的旅行包、喜欢喝的啤酒,透露了他的小习惯:会看女性杂志有什么样的赠品,也会教你如何做出好吃的煎蛋卷,告诉你他在等红灯的时候会干刷牙齿(这方法,我看着都觉得难受,但我还是会尝试一下的),很爱用谐音梗,认为“衣服类似小说家的文体,不管别人怎么看怎么批判都无所谓,运用那些属于自己的语言和文体,才能给心里的事物赋予具体的形态。”总之是一个灵魂十分有趣的大叔。
他喜欢听爵士,喜欢听音乐,没有音乐几乎活不下去。在有一篇散文的结尾,他推荐了一首歌。我立刻放下了书本,去搜索了,听了五秒,觉得这首歌画风有点不对啊,因为他说这是跑步时听了会变得精神抖擞的歌。我点开评论,笑翻了。这首歌叫做《Astro Boy》,要不然你也先停下,去听听这首歌?
看着他写的这本书,我也会想起很多日常中的小趣事:比如我妈的“姨妈”消失事件。她有段时间“姨妈”总是不来,以为自己绝经了,心情很烦躁,连带着我和我爸日子也不好过,处处被挑刺。后来她“姨妈”来了,开心得走路都扭起来,冲我扬了扬下巴:你老妈我还年轻着呢~
其实要我说,这些有趣的随笔都是闲的。村上自己也写道:“闲得无聊时,我常常构思情人旅馆的名字,'马马虎虎',这名字不赖吧?”Excuse me?情人旅馆叫马马虎虎?几个意思?
但其实也正是因为闲,所以他才会注意到忙碌的人所注意不到的事情,才会好好观察身边的一切。(当然他作为一个作家,积累素材也是必须的。)我们觉得日常生活很无趣,其实是因为根本无心去发现。为什么去异地旅游时,我们就总能发现不一样的景色?一个拐角反光镜都能和朋友拍半天照,一个长着花的角落都觉得清新,一个车水马龙的十字路口都是不一样的迷茫。但在本地,就觉得每天见到的都是一样,没有新意,更不会去拍照。所以啊,我们有时候也可以忙里偷闲,转换一下心情,去发现自己日常生活中的趣事。
除了有趣的话题之外,书中大桥步女士所画的小漫画,虽然只寥寥几笔,却能够戳中每篇散文,给读者带来会心一击。作为一个画渣,在听到无数画触说想学画画先从临摹开始,我就想找那种简单的轻松易学的好上手的,毕竟不能一上来就让我临摹亭台楼阁或是满是细节的人物图吧。真的是得来全不费工夫,这本书中的插画都非常适合新手临摹。
放一张应该是大桥步给村上画的简笔头像,很可爱。
村上的曝光率一直不低,因为每一年的诺贝尔文学奖,他都会被拉出来,陪跑多久,赌注多大。今年也不例外,后来奖项颁给了日裔英国小说家石黑一雄。在这本《爱吃沙拉的狮子.村上Radio》(2015年6月出版),认为“小说家很难缠”的村上春树却点名道:“石黑一雄倒是个让人有好感的作家老爹。”而且,在另一篇散文中他还说道:“要是让我坦白直言的话,第二这个位置,我其实还挺喜欢的。”我们自顾自地看热闹,替村上陪跑多年不值,但也许人家未必在意。