以色列学者尤瓦尔-赫拉利写了一本超级畅销的书,叫《未来简史》。“未来学”轰轰烈烈席卷全球。书中说:我们这代人有生之年,人类的平均寿命可望达到130岁。长生不死和幸福快乐,是人类未来的目标。
想到我们的多少先人,曾经苦修身心,企图长生不老。世界发展到我们这一代,竟然就要实现这个夙愿了。那么,一直不老不死,我们会变的更加幸福吗?目前来说,心中那个肯定的答案的成份占的比例更大。
《时光倒流的女孩》里的莉兹应该也是这样想的。
加-译文写的这本《时光倒流的女孩》的小说,在一开始,它的主人公莉兹是以一个死人的方式出现在大家面前的,莉兹死于一场车祸。全家都沉浸在一种悲伤、痛苦的氛围当中,连她的狗露西都伤心地哭过好几场。
怎么能不伤心呢?莉兹才十五岁。就快要高中毕业了,马上就可以拿到驾驶证了,或许很快就会谈一场恋爱了。不过,这一切都戛然而止了。
不过,这一切却正是小说的开始,也是莉兹另一生活的序幕。莉兹在一条般上醒来,这一条名叫尼罗河号的大船带着她到了一个岛屿,那个地方叫“另界”。在船上的莉兹终于发现,自己已经死了。但是,她一直无法接受这一事实。她唯有通过船上的了望台去观看真正现实生活的世界,有她家人的世界。
她随着船到了“另界”。见到自己的外婆贝蒂, 在莉兹还没出生时,她已经死了。死的时候五十岁,但现在却只有三十多岁。外婆告诉莉兹,在另界,这里的时间是倒着走的,人是会越来越年轻的,每过一年,年纪会减少一岁。这里没有疾病、没有死亡,只有轮回。当人变成婴儿时,就会由河流投入到新的生活之中。
在另界生活的莉兹,在开始依然是怀念过去的生活,每天都在了望台上看自己的家人朋友,并试图通过海井重生。正因为这件事,让莉兹认识了17岁的欧文,他们恋爱了。后来,她还有有了一份热爱的工作(对,在另界,他们不叫工作,叫爱好。他们认为,工作就是喜欢做的事,所以叫业余爱好更贴切)。
欧文教会了莉兹停车,通过了驾驶考试。在现实生活中没有谈的恋爱,在另角谈了。像外婆贝蒂说的一样,这里,也是真正的生活。起初总是吵着回去的莉兹,在一年又一年的生活中接受并爱上了这里。直到自己变成了一个小婴儿,再次轮回到人间。
整本小说,以死亡开始,以轮回结束。听起来有点悲伤和沉重。但是我相信,每个读完书的人,在放下书后,内心一定是愉悦的,充满希望的。甚至是,在阅读的过程中,你会意识到,死亡并不存在(尽管里面的死人比活人多)。
为什么会有这种感受呢?一方面是作者译文在叙述故事时,语言极其轻盈、自然。诸多的对话篇章让人读起来没有压力。时而穿插的幽默的语气、智慧的桥段。(我在读到对话的段落时,时常自动脑补动画片式的配音进行,这种阅读方式有趣极了)她以一种轻松地、平和地态度来描写死亡。为我们死去的主人公创造了一个叫另界的岛屿,让她在这个岛上获得她本来失去的一切。
书中说,所有你失去的,都会以另一种方式与你重逢。
据说译文写这本书的时候,正是她人生的低谷期。她的外婆患阿尔兹海默病,她的小狗长了肿瘤,整个社会正处于9·11事件的恐慌之中,她自己也正处于人生的十字路口。可以想象,我们都会有各种各样的低谷期,在这一过程,我们不断失去。那么,当我们失去幸福、失去爱、甚至失去生命时,我们应该怎么活着?
书中写到:“人生既像一个圆圈,又像一条直线,它像圆圈,因为所有老的东西都会更新,所有新的东西都会变老,它像一条线,因为那个圆圈会毫无限制地甚至是无穷无尽的延伸开来。”
整个故事,像是一个童话。像是我们小时候所认为,人死了就会上天堂一样的童话,在那里没有伤害,没有痛苦,没有疾病、更没有死亡。在这其中,我还看到了勇气。
除了莉兹之外,译文还在书中写到其它在另界的朋友们。因吸毒致死的摇滚歌手,火灾死去的欧文,死于乳腺癌的外婆贝蒂….他们每一个人,都失去了很多。然而,他们都没有停止不前,他们结识新的朋友、学习新的技能、开始学的新生活。这就是我看从中看到的勇气,看到的希望。
小从到大,在我们的文化中,一向是谈死色变的。与此同时,人人又都想上天堂过极乐生活。一直以来,我也从来没有认真思考过死亡这个问题。当人工智能时代一步步临近,我们被告知,死,在不久的将来,它不再是个问题。然而,这个消息在某种意义上来说,跟死具有一样的冲击力。
然而,当下,在《未来简史》中说到的现象,还并未成真。我们并不能时时刻刻拥有幸福快乐,也活不到130岁。我们还是在不断地面对失去,走向死亡。对于这一切,我们甚至都没有一点准备,不过,《时光倒流的女孩》给了我们一些参考和提示。
那就是,不用期待一个永恒的极乐世界出现,无论你的生命处在那一个阶段,都不要害怕向前、不要害怕失去、更不要害怕死去。