郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参与异言堂双月征文之失乐园。
晚秋，收获后的稻田，褪去了金碧辉煌，袒露出土地的本色，和一行行秸秆的落寞。沿山边一圈晨霭尚未散尽，露水未干，那个用羊角扁担挑着鸡笼的少女就匆匆赶来了。她把两个竹编的拱形鸡笼放在田头，分别打开插门，放出鸡群，伸着指头一只只清点，两笼共12只，除一只雄鸡，其余皆雌，除一只老母鸡，其余皆是青葱少女般的鸡姐鸡妹。鸡们一经释放，便欢快地向四周跑去，急促地啄取掉落田间的谷粒，不时为争抢一枝完整的稻穗而撕扯，扯得鸡冠直跳。少女的目光随即从鸡们身上移开，蹲下身去，扯了田塍上的一束小黄花，凑近鼻子嗅嗅，举过头顶对着并不刺眼的太阳挥挥，然后挑几朵插在鬓角。
放鸡的女孩们陆陆续续到来，有四五个，分别隔着两三丘稻田，各据一方。有个脆脆的声音传过来：“招娣——”她便也用手掌圈成个喇叭回应：“春香——”两个女孩经过一番隔空传话，不一会，各自丢下鸡笼，蹦蹦跳跳，玩到了一起。
说啥呢，昨天被妈骂了？骂得凶不凶？不凶，就像她平时骂猪骂老鼠一样。被爸打了？打得痛不痛？不痛，就像掸灰尘从头发上掠过，他怕自己手痛，女儿多，打不过来。
互相看看今天带的饭菜，不无失望。又是芋艿、番薯，各加一个咸菜馅的粉饼，半点荤腥都不见。“邻舍碗对碗，串门认饭碗”，碗里盛着女儿家同样的命运。好在还有私藏的零食，今天招娣就掖了一把炒黄豆，大方地分给了春香一半。春香表示回报，说：哦，我看到那边茅草蓬里一株茅楂（野山楂），好大好大！等会一起去摘……
玩的时间过得快！这是少女乐于放鸡的缘由，逍遥自在！
此时此刻，招娣的妈和两个姐姐在家里可忙坏了。妈在洗番薯，准备捣成浆，滤出淀粉，再做成粉丝。大姐负责切番薯，晒番薯干，切满一担，挑到溪边岩坂上晾晒，太阳落山时再收回，一家人半年的主粮全靠番薯，少部分鲜吃，大部分要晒干，切得你手酸背痛直不起腰！二姐负责切番薯藤，切了酿缸里，给猪吃，堆得小山一样的藤藤条条，看着会压死人，刀磨得再快，手心还会起泡。招娣庆幸自己是小囡，摊给她的任务就是放鸡，早出晚归，省心省力，有得嬉。招娣也有13岁了，胸部隐隐开始隆起。看到妈和姐的辛苦，她只有一个执念：女人生来命苦，自己早晚得想办法跳出女人的苦命。
不过，放鸡也有风险的哦。这是许多女孩到后来便不再乐意放鸡的理由。
不知不觉，吹来一阵“落帽风”，田里的鸡群突然起了骚动，相互推挤，四处乱窜。大公鸡昂头拍翅，老母鸡在原处打转。招娣抬眼望去，只见一只鹞鹰贴着山脊疾速飞来。春香赶忙掉头跑去守护自己的鸡群。招娣举起一根篾梢，对着天空挥舞，大喊大叫：“死老鹰，滚开，滚开，看我不抽死你！”
那只鹰轻轻收拢翅膀，停在了几十步外田中央的一块岩石上，任招娣怎样驱赶和恐吓，置若罔闻，一动不动。鸡们却闻到了恐怖的气息，蜷伏在一团，噤声，大气也不敢出。这时要是旁边有个堆高的稻秆蓬就好了，鸡钻入稻秆蓬底下，鹰就抓不着。可这丘田里什么遮蔽都没有，全仗她单枪匹马一卫士。
招娣死死地盯着那只鹰。此刻，在她眼里，那只鹰就是反贼，就是强盗，是野猫、黄鼠狼之流，是明火执仗肆行打劫的恶棍。那鹰却毫无廉耻之心，反而欺她不是大人，东张张、西望望，时而掉过头，用弯钩嘴擦擦羽毛，全然不把她放在眼里，对她没有丝毫的尊重，这让她极度愤怒！
双方对峙良久，招娣忍无可忍，扬起篾梢扑上前去，那鹰才不得不扇动翅膀，退到了靠山边的一丘梯田里。招娣不敢松懈，继续发起猛烈进攻，将竹篾舞出了风声，终于迫使那鹰拍拍翅膀飞走了。
招娣仰天唾口水，松了口气。正待招呼不远处的春香，不料那鹰在半空盘旋一圈，转过身，闪电一般越过头顶，绕开了她，直线而下，伸出利爪，迅速擒住一只花草鸡，腾空直上！
招娣气得直跺脚，把篾梢朝天掷去，恨不得把天捅下来！但有何用，那鹰早已飞到山反背，消失得无影无踪。
天黑了，招娣挑着鸡笼回家，把鸡关进木板鸡窝，举止间略显慌张，神情闪烁，垂头丧气。爸走来将她一把推开，手伸进鸡窝挠了几把，挠得满窝叽叽咯咯乱作一团，抽出手，瞪着眼问：咋少了一只？
招娣扁着嘴，低声说：被老鹰叼走了。
爸气呼呼扬起手，眼看一个巴掌就要劈下来，招娣抢先一步哇一声哭了出来，边哭边叫：老鹰吃鸡，怪我啊！
爸的手在空中僵住了。救兵赶到，妈扯扯爸的臂膀，说：咋啦，把孩子吓的。
爸嗡声嗡气：这么大的人了，几只鸡都管不住！晚饭别吃了！
口气明显软化，外强中干，只为维持女儿眼中的尊严。
招娣晓得，爸一直抱怨妈没为他生个儿子，给她起名“招弟”也没招来个弟弟。爸对女儿多一个少一个从不在意，鸡少了一只，却让他大发雷霆，女儿不如鸡值钱！童谣里唱：“爸啊爸，给点铜钱买菜梗；菜梗不咸，换揭篮；揭篮没拐，换扁担……”招娣认为爸从来没有关心过女儿。两个姐姐是实心眼，由他使唤，她才不呢，她是人小主意大，遇事会用脑子想，会用眼睛看。她对爸心怀不满，不满的更是男人的无能。
莫名其妙，爸读书读到高中，还把妈这个城里人的女儿拐到山里，却不让自己的女儿读书，大姐二姐校门都没进过，招娣读到四年级就被迫辍学。爸幻想着有个中状元的儿子，以为女儿书读多无用，早晚是别人家的人。这哪是有知识的人该有的思想啊，这脑筋恁是有毒！可他作为男人，读了书又怎样？白面书生，少气薄力，人家白目人赚10分工，他拿8分底分 ，靠着做队会计才补回2分。工分少，吃啥呀？女人跟这种男人有啥幸福可言？不知当初妈看中他哪一点，中了邪似的，竟然会放弃城里人的身份，跟他来做山里人——哦，也许那时候城里人还没“购粮证”一说，城里女人嫁乡下人、乡下女人嫁城里人，本来不希奇。一步走差，终生苦逼。招娣决不学妈，以后找对象眼睁亮点，她嫁的老公得听她的，让她使唤男人像呼狗！
爸撂下饭碗就出去了。近来他似乎特别忙，跟一些人进进出出，交头接耳，他又不是干部，忙啥？早几天村口老爷殿被砸，外村人动的手，但有人说是招娣爸在背后指使的。“自家头颅画勿好，偏去人家做头脑”，不知人家背后戳他脊梁骨。或许，爸也根本看不起周围那些乡巴佬。他是“虎落平阳被犬欺”，女儿没给他带来希望，令他愈加无所顾忌，破罐破摔，不单跟全村人过不去，还跟所有的地球人过不去……嗯，这一点，招娣倒是有几分像爸，脑后有反骨。有一天她翅膀硬了，一定会背离父母而去，头也不回！
妈盛了一碗番薯粥，让招娣站在灶边挟着咸菜吃了，叹口气，吩咐她，以后做事要“入魂”。招娣朝妈瞥一眼，没吭声。眼珠骨碌碌转到爸丢在墙角的那只农药箱，看到旁边有半瓶“敌敌畏”，心里一动，转而迁怒于那只叼鸡的老鹰，决计施以报复。“人贱被人欺，马贱被人骑”，她可不是由人拿捏的软柿子。此刻，她只是觉得妈可怜，为了生儿子，被老公折腾得遍体鳞伤，虚弱不堪，还处处顺着老公，服侍老公如相公，白活了！
招娣嫌家里闷，晚饭后就去对门四婆家听大人“讲古”。
四婆家的夜饭才端上桌，因为儿子是大队干部，开会回来迟了。
前后道第有五六个老倌老太及后生已经围着灶堂团团坐定。照例，来者先看主人家的下饭菜：
“颠婆颠婆，豆腐天萝（丝瓜）。”——一道再平常不过的农家菜，加点咸肉片或虾皮，味道鲜美。不过，这个节气，秋丝瓜难得见到了。
招娣问：为啥叫“颠婆”？
竟无一个大人说得清，似乎也从来无人作过深究。既经小孩提出，不得不作答，便引出一番说词。有人说是“颠婆”实为“爹婆”，这道菜喻意夫妻和合。但随即被大家否定。农民就是吃个菜啊，哪有这多讲究。自家菜园藤架上挂的天萝，送上门来卖的托盘豆腐，三分钱一块，方便，便宜，还有什么？但仍未说清为什么是“颠婆”。又有人猜测：同是这些菜品，常人想不出，颠婆因为“颠”，心思活，出人意外，便将豆腐和天萝两样寻常挨不着的东西凑成了一碗，竟出奇的好吃！
通常，这也是信口而来的话题，没话找话，话中有话。围灶夜谈的话题从来都是随意的，平和的，温馨的，即便谈论杀猪宰羊见血光，也充满了喜气。
可是今夜四婆的脸色有点难看，下箸吃饭前，先用箸头点着桌面说：
昨夜，红殿、白殿“朱、叶两相”托梦给我，说他们头被斫了，手被斩了，痛苦难熬，告到玉皇大帝那里，玉皇下旨惩罚，村庄要灾祸临头了！
众人听得一怔一愕。有人假作不知，嘀咕着：谁做的好事？破四旧都没敲，现在想起来去敲，不是没事找事么？有人直接挑明：是山那边高镇人过来敲的，举着旗，喊着口号，谁敢拦？不但无人拦，还有人引路！村里有人“里通外国”。
你说谁啊？
众人哑口无语。几个后生把目光投向招娣，招娣嘟着嘴：看我干吗？
问你爸去！
我爸咋啦？
乡人日常怼口，男子说：你儿子咋这样没出息？女子答：是你缘故。男子问：跟我有啥关系？女子一口怼回去：不是你跟我偷生的，你噜嗦啥？这套话术，招娣小小年纪已经了然于胸。虽然她对爸有十二分不满意，但也懂得“拳头打出，胳膊肘弯里”的道理，对方若再逼一步，她就会毫不礼让地予以反击：我爸不是你爸，要问去问你爸，休将别人爸当爸！
此刻，招娣觉得周围这些人都是老鹰眼，冲着她家的鸡来了！原来爸一向不喜串门，也是有原因的。通常，男人是邻居夜话的主角，乡村习惯是男人晚饭后撂下饭碗啥事不做，女人洗碗喂猪忙不完。招娣爸是另类，他和左邻右舍都不和睦，不喜欢听那些家长里短的琐事，认为把时间花在这上面太无聊。可农民不说这些还有啥好说的呢，像他那样天天去议论国家大事，看戏的替古人担忧？
但招娣此时又不免有些气馁：爸真的在外挑事，犯众怒了？
四婆嘴唇哆嗦着：别指名道姓！
四婆或许碍着同道第人的面子，或许对招娣这女孩有所偏爱，更不愿意在自己家里引起口角是非。但事关原则，有些话不得不说：“村堂与家庭一样，安安泰泰才好。有人主事，有人打下手，上下有序，长幼有别。都像浮头鱼一样翘起来，天下还不乱啦！”
她所说的“浮头鱼”，显然有所指，但肯定不包括自己的儿子。她儿子是大队干部，是场面上人，虽然“能力不足，忠心有余”，事实上也没捞啥好处，但毕竟是有面子的人。所以四婆本能地希望村庄和平，大家安分守已。她也知道，儿子是干部，不该信菩萨，但内心觉得，庙里的菩萨老爷也代表着一种秩序，跟人间的道理是相仿的。
有老官人在旁附和：是啊是啊，我是过来人，亲眼所见，30年前那场宗族械斗，沸反盈天，打了三年，烧掉几百间屋，死了三四十人，许多人家成了绝户，剩下的都是命大！村庄无头脑，“破脚骨”浪浪动，脚肚下大上，事情就是这样闹起来的哦！
老官人将那杆一尺多长的老烟盅在自己鞋底上磕磕，敲去烟灰，继续数落年轻人：农民命贱，命薄，不好好过日子，喜欢自己戕苦自己，不把自己命当命，也不把别人命当命。现在的后生不知天高地厚，刻意去惹怒神灵，会有好结果么？
老年人发话，晚辈竖耳谛听，没有接话的资格。老话说了：不听老人言，吃苦在眼前。
气氛有点沉闷。
后水门忽然被推开，闪进一条人影，挂在墙上的那盏芯油灯蓦然受惊，灯焰扑搧扑搧，差点熄灭，许久才回过神来。
“孝本哥！你不是在城里挖防空洞吗，怎么回来了？”
孝本是前道第的光棍汉，招娣要称大伯的。他的到来，好比在烧残的炭火里丢进一块松明，火势顿时窜起，一屋唉声叹气的人，情绪又像蠢蠢欲动的蚯蚓拱出土。
“嗨，别提了，做了三个月，一分钱没拿到，还挖它个鬼哦！”
原来，县里放在城外三角坦飞龙山下挖防空洞，组织了四支队伍，四个洞，八个入口，两头贯通，里面还要隔出一个个房间、储藏室，可住人，可囤物，要求一年内完成。孝本是资深石匠，打炮、点炮眼的技术尤其老练，他们这一组只用三个月时间，从北端洞口打到南面洞口，进度远超其他组。正准备打两侧房间，县城那边起了战火，两股人马打起来了，双方都用上了火炮、手雷。县上担心双方抢夺防空洞里储存的炸药，下令停工，封洞，给各组民工一张欠条，打发回家。还不知这张欠条何时能够兑现。
孝本兴致勃勃地讲述县城里发生的新闻，引起大家一阵热议。有人叨咕：好像山外不太平了。有人皱眉：这股祸水可别流进山里来哦。
听说村里砸庙敲老爷的事，孝本也皱起了眉头。他说他不信老爷，但人神陌路，井水不犯河水，何必跟泥菩萨过不去？
招娣不知不觉睡着了，蓦然惊醒，揉着惺忪的睡眼，望着孝本大伯，咧嘴笑了。因为她想起了另一幕，之前听大人们说过：饥荒年月，孝本大伯收留了一个带着儿子的寡妇，那是他这辈子最快活的一段日子，有人清早从他房前走过，听到楼窗口传出气喘吁吁的叫声：“上头一对粽，下面一把葱，粤（我）用炮钎打山洞……”路人笑喷，传遍全村。可惜没过多久，那女人就离他走了，因为光棍汉家里没几颗余粮，很快就把家底吃空了，走前倒是把儿子留给了他。招娣觉得孝本大伯很可爱，很好笑，他家的厨柜贴着一张“《水浒》108将”年画，被灶烟熏得墨黑墨黑，墙角靠着一柄铁制的大刀，有10多斤重，长满了铁锈，据说就是关云长用过的那种。招娣对这些不感兴趣，也不懂，只是觉得孝本大伯威猛，健壮，性格爽朗，不像自己爸，整天无精打彩，阴怵怵的，所以生不出儿子。
次日，招娣把鸡笼移到高处的梯地，这里贴着山脚，放鸡之外，便于采摘野果。
深秋看去就像戏文里的老旦，脸上搽了胭脂，满头插花，招摇过市，古里古怪，却分外吸引观众。野菊花黄了。茅秆花白了。乌桕树叶红满地，枝头的桕籽洁白如银。板栗树上全身是刺的球果绽开了，崩出的栗子落到小孩头皮上，比大人用指节捶下的“栗子”还痛。风从山岗吹向平垟，深秋的脸爬满了皱纹，却透出老婆婆一样的慈祥。
灌木丛，杂草间，各种熟透的野果都在偷眼张望，争奇斗艳，互相瞧不上，却不知自己早已入了细佬花囡们的贼眼。
有多少野果子的名字啊，城里人听都没听过，山里的孩子如数家珍！
“茅楂”，就是野山楂，红皮，紫皮，绿蓉，白心，甜中略带微酸，吃了可以消食。长在茅草丛中的茅楂特别肥，咬上去松松脆脆，像苹果，带水——哦，那时候，招娣们苹果见都没见过。
“鸡头铃”，学名叫金樱子，五月开的白花，白得刺眼，果实成熟时，挂在刺藤上像是一个个小铃铛。吃起来有点费事，先要把果皮上的刺刮去，再切开口子，用小竹刀（也有专用工具，是一柄微型铁凿）伸进去，将籽粒淘空，剔净，咬一口，鲜甜，但有点渣渣。
“毛蒡”——“蒡”字是小学老师教的，但老师也说不准，因为与字典里介绍的“牛蒡”不一致，也不知“蒡”字用在这里对不对。反正先人传下来就叫“毛蒡”。果实圆圆，越熟越红，红到发紫。吃法跟“鸡头铃”类似，也要去除籽粒。籽粒带毛，剔除后，用小竹刀或小铁凿在切口上敲几下，把里面的絨毛震出来，震干净，吃上去比“鸡头铃”更甜。
这山湾里一年到头都有时令果子，春天的“摘摘梅”（有梅子味的细果），夏天的“骨公”（野草莓），秋天还有“藤梨”（野生猕猴桃），还有“斑楂”。说起“斑楂”，可是有歌的哦：
摘斑楂，囡要嫁；嫁邻舍，邻舍穷，嫁竹筒；竹筒两头通，嫁相公；相公独只奶，嫁田蟹；田蟹八只脚，嫁喜鹊；喜鹊淫，嫁老鹰；老鹰满天飞，嫁雄鸡；雄鸡雌，嫁老司；老司双眼弯（木匠瞄准墨斗线），嫁小旦；小旦勿做戏，嫁皇帝；皇帝勿管天下，嫁马；马勿跑，嫁猫；猫勿拖老鼠——一棒打一死！
斑楂有点像现在市面上的奶葡萄，当然没葡萄大。未成熟时，皮色跟“藤梨”差不多，吃来有点酸涩，但回味清口，成熟后，甜味就出来了，色泽红润近乎透明，特别养眼。
“来宝来宝！快，快来，我摘了好多‘毛蒡’，你来给我捻！”
招娣看见孝本大伯的养子来宝了，骑着水牛背，戴一顶箬帽，悠哉悠哉晃荡到了山脚下。
“哼，看你这懒虫样，姐姐唤你做事，还慢吞吞的！”
来宝明明比她大一岁，她却偏要摆出做姐姐的样子，反压他一头。
来宝把牛牵到一块草坦上，丢下牛绳，摘下箬帽，笑吟吟走来，站到招娣面前，戏说：“野猫来拖鸡了。”招娣忙掉头去看，见鸡们安安静静，不惊不扰，便唾口水说：“泼着声消！给我老实坐下！”
于是，两人面对面坐在稻秆篷旁，来宝不再多话，摸出一把细细的铁凿，拿起个毛蒡在衣角揩揩，削去果蒂，切开口子，便专心抠捻起来。
你爸从城里回来，给你买啥好吃的？
来宝摇摇头：他哪来钱，我也不要他买。
他不在，你平时吃啥，自己烧菜？
自己烧。
哦，你会烧菜，那好，以后给姐烧吧！
你又不是我女客，凭啥给你烧菜。
不是女客，可以做女客啊。
不害羞！
来宝脸红了，低下头，专注着手中活。招娣眯着眼看他，丝毫不觉得难为情。
哦，有人来了。
来宝说着站起身，走去牵牛。招娣把一捧捻干净的毛蒡塞给他，转头招呼：春香，我在这里！
春香担着鸡笼，搁在相邻的一丘田里，放出鸡，走过来，看见离开的来宝，也眯着眼睛看。招娣一把拉她坐下，扑在她耳边悄声说：刚才我看见他的小鸡鸡了，翘嘟嘟，光溜溜，没毛！嘻嘻嘻！
你咋看见的？
他那条破裤，有洞。
你不害羞！
他也说我不害羞。有啥好害羞的，你男我女，你情我愿，早晚都会有那一天。
招娣转入正题：春香，昨夜我差点挨打！
鸡被老鹰吃了？
是啊。那老鹰本来是要吃你家的，吃了我家的鸡，你欠了我一只鸡，你得还我！
我咋还你啊？
这样，今天老鹰再来，你要牺牲一只鸡，你我扯平。
春香在霸道的招娣面前永远示弱，一时没了主意，只是嘀咕着：咋个牺牲法？
我只问你肯不肯？你我姐妹一场，我不让你吃亏，你也不能老占我便宜。
春香完全被她绕懵了，不知所措，问：要是老鹰今日不来呢？
不来，随它，来了，按我说的做！
招娣于是掏出一张干枯的芋叶，芋叶里包着一把拌了“敌敌畏”的稻谷。
“敌敌畏”——那年月刚才进入山乡，可女孩子们却早早地认识了它，因为本村最近一个因婆媳争吵而寻短见的女人就是吃了“敌敌畏”死的。这“敌敌畏”本是用来杀虫的，愚蠢的女人却用它来结束自己的性命，想想也可怕。不过，到了招娣手里，它却被派上了别的用场。
中午时分，那只老鹰奇迹般地又在山脊那边出现了。招娣不慌不忙，逮住春香家的一只黄草鸡娘，拿出那把药谷，硬逼着它一粒一粒吞下去，不一会，那草鸡就开始弹腿，伸爪，翻眼，只剩下一抹微弱的气息。春香在一旁看得目瞪口呆。
招娣把死鸡拎到山脚梯地上的一个显眼处，放下，回来，和春香一同躲在稻草篷后悄悄观察。果然，那只老鹰飞过来了，落到了死鸡旁，四顾无人，便开始啄食。用尖尖的嘴钳剔开鸡毛，迅速撕开鸡肚，抽出鸡肠，直着脖子，一口一口吞咽。起初还不时警惕地东张西望，越吃越起劲，越吃越贪婪，便一头扎进鸡胸，茹毛饮血，大肆饕餮。没过多久，只见它喉咙一伸一缩，吞咽变得困难，身体开始痉挛，面部、眼睑发出抽搐。终于，很不情愿地抽出尖喙，放弃了食物，抬腿飞去。但翅膀已然振动无力，双爪一瘸一瘸。最后，不是飞走的，是一跳一跳，跳一会，歇一会，才逐渐翻上那道山梁。
刹那间，招娣感到了一阵恐惧！她开始怀疑自己的手段是否过火，那老鹰是否有些可怜。她不该下此狠手的。老鹰也只是为了谋取食物，像人一样，吃只是为了活着。老鹰与人争食，赶走它就是了，干吗非要置于死地？招娣稚嫩的心灵发出了战栗，眼眶里竟盈出了一片泪水，强忍着才没掉下来。
夜间，邻居们依次、按时坐回四婆家的板凳和竹椅。招娣早早抢占了炉堂口的位置，顺便替主人家递柴烧猪食，以示她的勤快。她喜欢听大人讲大人的事，听多了，满肚子大人的学问，所以她总是嫌同年伙伴太无知。
今晚的话题是由前道第叔侄俩引起的，他们早几天到山那边的高镇喝喜酒去了，说起主人家的客气，九大碗，蹄胖，笋尖，海参，黄鱼膏，山珍海味，应有尽有。主人是一个村庄头脑，在当地本是很有影响的人物。不料，席间起了风波：有人说起县城打仗的事（跟这边的县城几乎同步），说着说着同桌人发生争执，竟然掀翻了桌子，双方大打出手。新郎出面劝解不住，新衣裳被人扯破，脸上还挨了一拳，鼻青脸肿。
四婆抱怨：活磨地狱，办喜事也寻生事。转而交代招娣：囡，以后人多的地方少去！
这让招娣想起小时候道地里杀猪的情形，大人总是把小孩推入屋内，关上门，不让看。可招娣从小淘气，不让看，偏要看，扑在门缝里张望。只见一头大肥猪被绑了四脚，拼命地嘶叫，几个壮汉一声喝，齐手抬上长案板，老司头拔出一柄尖刀，在案板沿猛擦两下，转手朝猪脖子直捅进去，热腾腾的血飙射出来，泻入木桶，浮起团团泡沫，那猪便直挺挺地躺着不动了……
四婆为啥教她少去人多的地方？又不是杀猪，怕啥？
孝本大伯说：隔壁火烧，说不定就会沿到这边瓦檐。各家把水缸备满吧。
招娣听说过高镇，却没去过那地方。原来不知山外有山，小学四年级老师讲解乡土地理，这一带是三县交界，本村离县城70里，到高镇只有10里，村民赶集常去高镇。从古到今，山连山，村连村，不出事则已，动辄波及三县，因为离县城遥远，官府很少过问的。
两叔侄稍坐片刻，说有事便先走了。
大约只有老官人一袋烟工夫，就听得外面起了喧哗，砸门，敲窗，夹杂着喊打喊杀，竟然还有子弹穿空的呼啸声，隐约辨得出两叔侄发出的阵阵惨叫！立本大伯拔脚就走，众人哄然而出，招娣想跟去看热闹，被四婆一把抓住，攘入灶堂，挨了一顿骂：囡不要像细佬，蹲在这里，不许出去撒野！
今晚没有月色，没有风，黑灯瞎火。突然间，空气炸裂，人们乱成一团，大呼小叫，骂骂咧咧，喊爹喊妈，脚步嗵嗵；但旋即便如夏日的空雷，一阵响过即行退去，家家门户紧闭，村巷里阒无人迹。狗叫得愈加癫狂。
水门开着，风吹着咣当咣当作响。四婆没敢走远，旋即转回屋里。一会，当大队干部的儿子回来，说“干部会没开完，被冲散了。”
只见孝本大伯挟着一包炸药，进屋，拍桌，大骂：“反了，反了！还有没有王法！”又问四婆的儿子：你们这些当头的打算咋办？
咋办？书记、队长都避开了，我一个跟班的，有啥办法？
祖宗坟头出气！村庄无主，还有救么？好，你们怕出头，我出头！
孝本大伯说着，掉头而去。
招娣转回家，正巧听到爸妈在里屋的一番对话：
你干吗去蹚这浑水？以后在村里还咋立足？
凭啥人家当头，可以吆五喝六，可以坐着拿工分，我读了一肚皮书，反而让些文盲踩在脚底！
妈说：当官当头是要有靠山的，你靠啥？
爸说：农民眼孔浅，就是肉锅上浮起的那层泡沫，只满足于生活的表皮。要是让我当头，我会让村庄按我的理想发展。
妈：我都认命了，你还活在梦里。往常你跟生产队长斗来斗去，指责人家占集体便宜，你说你出以公心，可没一个社员站你一边。现在又跟大队干部过不去，能有好果子吃吗？歇歇吧，让我们母女过几天安生日子。
爸：唉，这次我是听从上头的号召，不想到了下面，全无一点章法。说是清查XXX集团，三县联动，从各村抽调“骨干”，高镇那边还派出援兵。坏就坏在这班“无聊落汉”，以杀人为儿戏，将对象往死里打……我越看越不对，越看越害怕，这背后其实是两股势力，从省、县一直通到底。事已至此，我是“老鼠钻风箱，两头受气”，没有回头路。我也没想到，有些人会起杀心、会无端杀人。事闹大了，出了人命，不可收拾……
爸这个小男人，事到临头全无主意，居然像孩子似的哭了，哭得很伤心。招娣想，爸就是戏里的那个落难公子哦，“落难公子中状元”，他大概一直怀抱着这样的理想，可惜天不遂人愿。
还是女人冷静，妈提议他去跟孝本哥商量，孝本哥做人硬朗，他出面说几句公道话，也许可以帮你澄清。
可是孝本大伯现在去哪里了呢？
有消息传来，孝本大伯带了一班青壮年，直奔高镇去了。
又有消息传来，两派介入，事态升级，布阵对攻，短兵相接，互掷石头、砖块，直至裹着炸药的手雷，各有伤亡。
听说那阵势很吓人的，双方都有敢死队，出动之前，举行了仪式：几排勇士头扎白布带，人人喝一碗白酒，摔碗，举刀，弯腰，挺立，嘴里吼着：哼哟——嗨哟——哼哟——嗨哟——吼声由低到高，由粗到重，突然齐声发力：“冲啊！”呼啸而上，孝本大伯那柄磨得雪亮的大刀高高在前……
招娣爸一早赶了过去，不知他是去找孝本大伯，还是去找高镇那边的朋友。后来隐隐约约听人说起：两军对峙之时，战场中间冒出一个男子，一会跑向这边，一会跑向那边，不断地挥着双手叫喊：“别打了！别打了！”好像就是招娣爸。可在那种情形下谁会听他的？他那孱弱的身影摇来晃去，人们只当他是疯子！两边掷来的石头，都落到了他的背上。
当晚，又有消息说，高镇的一所大会堂被炸，炸药包力量极大，把屋顶都欣翻了！
随后，有人发现，山那边的溪潭里浮起一个麻袋，麻袋里装满了生石灰，捞起，解开，是具男人的尸体，已被石灰烧得面目不清。从死者衣袋里摸出一张纸，浸烂了，字迹模糊，还辨认得出，写着：叛徒XXX的下场！
招娣照常去梯田放鸡。田垟里的散谷被吃得差不多了，鸡们在山脚灌木丛里钻来钻去吃虫。这里无老鹰侵扰之虞，但须在天黑前收圈，若遗漏一只，找起来就麻烦了，多半会落入野猫、黄狼之口。
别家的女孩都没再出来。春香也不见人影，肯定被她爸妈骂了，老鹰吃了一只鸡，这损失，不如在家喂几把米。
大自然看着平静，和蔼可亲，其实背后时时刻刻充满了杀机。公鸡啄蜈蚣，野蜂螯人，蛇吃蛤蟆，螳螂吃螳螂，“六个月蛇吃老鼠，六个月老鼠吃蛇”……明杀、暗杀、仇杀、虐杀，还有，女孩设计杀鹞鹰！冤冤相报，六道轮回，杀戮无有休时！
招娣坐在地墈上，遥望村口陆续走出三支送葬队伍，都穿着白衣，有人一路烧着麦秸。那年月不兴放炮仗，也没有唱官堂，只有一面哑哑的锣，“当——当——”一声声苍凉，一声声苍茫。有两个是战死的，都是中年人。还有前道第那位冤死的侄子，年轻轻的，被人用马刀斫死在村路边，尸体进不了堂前间，搭起簟棚，摆了三天。
头日，招娣爸被单独送出。说是送，其实就是招娣母女，另加几位至亲，同宗叔伯都没出面。因为招娣爸成了“叛徒”，叛徒不受村人待见。
说来，招娣爸死得最不明不白，甚至不知道死在谁手里。说他是“叛徒”，他究竟是哪一方的叛徒？是本村的甲方，还是他曾投靠的乙方？没有证据。那个时候，哪一方打的旗号都是一样的，都是听从上面的，究竟谁是谁的叛徒，哪个说得清？说到底，他就是一介书生。据说乡村里历来不乏逆天悖命的读书人，为了一己之私，不惜认贼作父，欺师灭祖，大逆不道。可招娣爸既没那魄力，也没那个胆，他是想做好人而不得，想做坏人而不能。反正，死了就死了，冤魂招不回，无从说理，也没地方去讨说法。
招娣姐妹跟妈去高镇收尸，随后请人打了具松木白皮棺材，在宗族墓园外寻块空地埋了完事。招娣没有眼泪。出殡时，还有村人在路边指指点点：活该，自作自受！招娣孝服在身，没有回怼，只能怒目以对。
女儿家不免也心生疑问：人为什么杀人？杀人与杀猪杀鸡杀狗有何区别？平时都是客客气气的，突然间变得如此暴戾、疯狂，杀人者与被杀者目光对视之际，是鹰看到了鸡，还是鸡看到了鹰？
另一个事后得到证实的传言是：邻村一村民被抓后遭酷刑，用四棵毛竹梢绑缚手足，凌空弹起，身手并裂，如同史书上说的“五马分尸”！
人真是怪物，一会像“发晕疯”似的，你砍我，我砍你，邻村人杀邻村人，本村人杀本村人，一连数日，家家户户关门落闩，小孩不许外出，气氛恐怖；事过后，云开雾散，各人见面，照样点头、招呼、递烟，像是啥都没有发生过。
忽然，招娣想到个事，撇下鸡们，独自沿着山梁往上追寻。
昨夜她做了个梦，梦见那只鹞鹰来寻仇，啄瞎了她眼睛，把她吓出一身冷汗！
她扯着柴草，在没有路的山坡上攀爬、奔跑，终于，在一片岩坂上找到了那鹰残存的尸骨，那是一堆带着血迹的毛，血迹已干，肉身早已被野猫撕碎，吃净。被毒死的鹰，会不会进而再毒死一只野猫？想到这，招娣觉得自己罪孽深重，罪上加罪。
她折了一根木棒，在岩坂旁的山地上扒了挖，挖了扒。砂砾土，很硬，木棒挖断了一根又一根。她一刻不歇地挖，手心挖出了血，终于挖出一个两尺见方的坑穴。她将那些残存的鹰毛鹰骨撸成一团，放入坑底，将浮土掩回，又从四周扒了堆土覆上，在土上再重重地压上一层石头。然后站起身，拍去手上的土，跪在石头前面，恭恭敬敬拜了三拜。
死人的事在持续发生。
朴素的乡村背后是千年不变的野蛮。荒年人相食，战乱人屠人，还有闲常的互残和轻生。女人的命尤其不值钱，“敌敌畏”仍然是苦命女人的解药。
当然，正常死亡仍然占着最大的比率。如孝本大伯这样的健汉，也逃不过生死关，突如其来的死亡，猝不及防。
孝本大伯死时，才四十多岁。死于一场怪病（现在看就是癌，当时村人对癌症还很陌生）。看他病势重了，赤脚医生撺掇他去县人民医院治疗，养子来宝小小年纪，用板车拉着他去。行至半路，遇到一场雷阵雨，前不着村，后不着店，无处可躲，全身淋得落汤鸡似的，孝本大伯大骂上了赤脚医生的当。之后，孝本大伯脖颈上的肿瘤烂出来，眼看没救，忽然来了个讨饭人，说他有办法，用苧根加一种草药和了，外敷，说这方子是一位神仙老道传给他的，一定能治好。当场和制了一剂，敷上后，问他凉不凉，他说有点凉，就让来宝给了讨饭人两升米。过了些日子，那讨饭人又来回访，真心实意地问他病况怎么样、有无好转，孝本大伯此时已是奄奄一息，一见那讨饭人，立刻抖起了精神，吼道：“你这骗子又来了。来宝，快叫人来，用麻绳把这骗子索起来!”吓得那讨饭人屁滚尿流，直射似地逃走了。
倒是招娣妈，死了老公，身体反而渐渐好了起来。三个女儿陆续嫁人，各家轮流给她上贡，挂面、金针、豆腐皮，吃不完，活过七十岁才安然离去。
终于，春香嫁了来宝。来宝是孤儿，日常在四婆家闲聊的左邻右舍合计，做主安排成全。为啥不挑招娣而选春香，这缘由招娣自己也明白，谁教她有一位招人嫌的爸？不过，招娣并不在乎，她自有主张。流年转运，她比别人更早地走出山乡，打工、做保姆，赚钱，自家心事自家划，自找对象自嫁郎。
多年后，有一天，县里有人来找她，说是编县志，那一段掌故，当时用三个县名打头一字串起来，称为“XXX事件”，发生在三县交界的几个村庄，但无书面史料留存，当事人皆已亡故，她是唯一幸存的见证者。但她的记忆就像躲在门后看杀猪的场景，零碎，无条理，说不清来龙去脉。最终无法录入县志。
据说，60年前的那场宗族械斗，死了那么多人，当时震动一府六县，事后，也没在县志上留下一点痕迹。
不过，直到现在，招娣每年清明给父母扫墓，还会独自找到山岗上的那座隆起的小小鹰坟，默立片刻，随手给它加一抔土。
