翻阅旧时文字，看到几段关于儿子的故事，温暖顿时弥漫全身。每一个孩子的成长都有说不完的故事，感谢自己在儿子的成长中从未缺席。

2002年11月，儿子幼儿园。

今天接了儿子出来，等他把幼儿园院里的跷跷板、滑梯、跳床等玩了一遍，天已经有点暗了。我们俩手拉着手走在大街上，华灯初上，树影婆娑，车流人往。同往常一样，我柔声问他：“宝贝儿，今天吃的什么呀？”“吃的白菜炖肉和小熊馒头。”儿子嗲嗲地说：“妈妈，我没剩饭，老师说不能浪费，剩饭不是好孩子。”“好孩子，饭菜都是农民伯伯种的粮食蔬菜做成的，粒粒皆辛苦，所以不能浪费。”我及时拿儿子已经背诵过的古诗加强教育。走着走着，儿子突然停下来，从上衣兜里掏出一样东西举到我面前：“妈妈，我给你留了一块肉。” 看到黑乎乎的小手上一块肥嘟嘟的白肉，我顿时明白从来不吃肥肉的儿子做了什么，他把吃不下去的肥肉放进衣兜里带回来了。我看了看儿子油乎乎的衣襟，接过那块肉，忍不住呵呵笑起来：“谢谢宝贝儿，妈妈回家再吃。”

2007年6月，儿子三年级。

昨天午饭主食馒头，闲话细说来源，九岁的儿子竟然以为白面是大米做成的。问其原因，儿子自信地说：“本来就是嘛，它们都很白。” 仔细想来，还真的没有进行过这方面的教育。还是在儿子两三岁的时候，从儿童画本上见过一些农作物的图片，在孩子的脑海中并没有留下很深的记忆。目前正值麦收时节，为了补上这一课，今天周末，正好可以带孩子去郊外看看，也许还能看到新收麦子的残影。

    骑上电动车，刚一出发就感到了这次行动的草率。午后的阳光炙烈地灼着我们的脸，被烤的发烫的水泥路面散着热气，和着微风送来股股热浪，几分钟时间就把心中的热情蒸发掉了。我有些想退缩了，可是儿子的兴致丝毫未减，喋喋不休地问这问那，还没看见麦子的影子，从播种到归仓的细节先做足了理论上的了解。

    记忆中城东的那片麦田呢？什么时候在不经意间被大片的工厂取代？

    终于，在两家工厂中间，我们看到一小片刚被收割过的麦田，不知什么原因还幸存在这里。收割机遗留的没膝的秸秆凌乱地站在田里，衬着田地周围成堆的生活垃圾和稀疏的绿树篱笆，形成一道别致的风景。儿子兴奋地在田里雀跃，捡拾散落在秸秆下面的麦穗。我的脑海中突然闪现出小时候提着竹篮拾麦穗的情景，跟在姐姐们身后，一捡就是一下午，又累又渴，哪里会有儿子这份轻松快活。

    从麦田出来，儿子意犹未尽，继续前行，继续寻找……穿过一座涵洞，面前的大路豁然宽阔了，而同时路边被风送来的轧碎的麦秸秆也变的绸密起来。儿子似乎嗅到了什么气息，高兴地说：“妈妈，我感觉我们快找到你说的麦场了。”果然，没走多远，在公路上晒着一大片半成品麦子，一对老年夫妇正在用我描述的纯手工劳作的方式扬着麦糠。儿子一跃跳下车，拿起工具说：“爷爷奶奶，我帮你们收麦子吧。”我插好车子，正要上前阻止，那位奶奶却对我说：“别管他，叫他玩吧，孩子稀罕。” 我谢过老人，也拿起工具，跟在小子后面收拾作案现场，间空帮助老人堆堆麦子。儿子东一扫帚西一耙子干的热火朝天，红彤彤的小脸儿流了汗，用脏手一抹，花了。两位老人看着，哈哈地笑。

    从郊外回来，我们母子都热得满脸通红，先生戏虐道：“欢迎两位赤面大侠荣誉归来。”我笑道：“不亲密接触阳光，怎能体会她热烈的情怀？”儿子也模仿我的语气说：“不进行实地考察，我怎知道大米与白面原来没有亲戚？”

2010年10月，儿子初二。

晚饭时间通常是我们家开见闻发布会和辩论会的时机。今天还是和往常一样，儿子说着他在学校里的各种事情，他爸听着，时不时插上几句评论或指导。两个人一会儿说得眉飞色舞，一会儿又相左争执。我起身去了一趟厨房回来，只见爷俩不知为了什么问题又争论起来。因不明就里，我没敢冒然插话，只安静地听着，想着趁个时机从中调和。正思忖着，只听他爹又拿出惯用的杀手锏，道：“你是儿，我是爹，这事儿就得按我说的，没商量了。”说完闷下头自顾吃起饭来。不想儿子今天没有服软，掷地有声地说道：“你一直也是儿，我将来也会是爹，从男人的角度讲，我们是平等的。” 说完，撅着嘴继续表示着内心的抗议。我慢慢地转过头，默默看了一眼一脸错愕的儿子他爹，用眼神告诉他：十二岁男人当刮目相看。

2013年4月，儿子初四。

今天下午，原本是儿子放松打篮球的时间，可是看看窗外这绵绵的雨，他只好坐下来继续复习功课。二次模考就要到了，儿子还是很用功的。

屋里很静，静得能听见儿子写字的沙沙声。我拿起梁衡的散文集《觅渡》，在窗边的沙发上坐下来，没有马上翻开书，仰起脸看窗外。天空灰蒙蒙的，细雨如丝。窗户上面突出的水泥檐上，雨丝集成细流，顺着檐边流向凹处，再集成大水滴次第落下来，打在窗外的空调外机上，单调有序而又有点刺耳。

我回转身看了一眼儿子，他正在复习平时最不喜欢的学科——政治。怕打扰他，便默默翻开书，很快沉浸在梁衡精美的文字中……书页上有一张纸条慢慢遮挡过来，上面是儿子不羁的笔迹，写着一首不成格律的小诗：

窗外雨来声入屋，

苍穹低沉墨云涂。

可怜空中剪尾燕，

檐下栖息伴苦读。

“妈妈，你看这首诗表达了作者怎样的思想感情？”儿子用平时问问题的口吻对我说。

我又仔细读了一遍小诗，没说话，提笔在后面一样不成格律地和了一首：

梁燕往来檐边树，

何曾高飞问长空？

鸿鹄胸怀凌云志，

始于幼时巢下功。

儿子接过去，看了一遍，哈哈笑起来，说：“好着来，我表示无条件继续。”于是埋下头，继续苦读。

2014年2月，儿子高一。

儿子的脚踝崴了一个月了，按照原定计划，今天上午带他去做复查。

我们俩各自骑着自行车。儿子两手撒开，骑在高高的山地车上，屁股一扭一扭地掌握着平衡，边蹬边唱着歌，一副玩世不恭的姿态。我骑着自己的小型自行车跟在后面，看着他，没有阻止，更没有呵斥。

记得儿子刚上初二那会儿，我第一次看到他大撒把骑车，吓得什么似的，好一顿呵斥，然后一通说教，回家后再千叮咛万嘱咐。而后是每天的担心，和每次出门的牵肠挂肚啊。然而，说教，例证，吓唬......所做的一切都没有阻止一个少年冒险的热情，他终究偷偷地把这项技艺练得炉火纯青。只见他自如地穿行在自行车道上，左右躲闪着车流，拐来拐去，游刃有余。

他放慢速度等我到齐头，看到我在笑着欣赏他的表演，问道：“妈妈，你说等我长大了，到三四十岁的时候，还会不会这样骑车子？”

我说：“应该不会，因为到那时候你可能就没有了这份童心，也就没有了现在的洒脱，而增加了生活的阅历和磨练，会变的稳重。同时也会学得有些世俗，更加顾忌别人的看法，会担心别人说你这个人不稳当，像个小孩子。”

“那，如果我到那时还非要这样骑车呢？”

“那么，你就是个真性情的人，活在自己世界里的人，一个无比快乐的人。”

“那么妈妈，你希望我成为哪样的人呢？”

“我……”我一时不知道怎么回答儿子。

是啊，我希望儿子成为哪样的人呢？

我多么希望我的儿子能永远这么快乐，永远这么潇洒不羁，永远保持着真性情。

可是，如果那样，他又该如何在这个现实的社会中生存呢？