收到林兮的信完全出乎秦斌的意料。
可爱的文字，可爱的女孩，还附上了可爱的照片。
不过，一个军校的学生能给她怎样的承诺？林兮从小娇生惯养，学得又是师范，以后会有稳定的好工作，能让她跟着自己受苦？秦斌只能用冷静的文字给她哥哥般的关怀。秦斌专门去买了一只上好的美工钢笔，每封信都先打好草稿再修改誊抄，一笔一画用美工笔整洁呈现。
一晃一年。
大四了，秦斌开始愁分配。秦斌想回原部队总队，但无钱无关系是无望了。军校的领导挺喜欢秦斌的，想让他留校，但秦斌想到广州涪州天涯海角，婉言谢绝了。秦斌最后决定志愿申请到边远艰苦地区工作，服从原部队分配。一则自己是军人，又是党员，应该积极投身到祖国最需要的地方去；二来可以和林兮隔得近些，至少在一个省吧。
但秦斌决定不再给林兮写信了。凭她父亲的能力，林兮最差也可以回涪州找一个市内的教师工作。而自己，如何漂泊，什么时候才能靠岸，真得遥不可及。因为喜欢，所以放手，秦斌觉得自己不应该拖垮林兮美好的明天。
林兮又开始习惯没有秦斌的日子，林兮又开始觉得人生是多么得无趣。每天形单影只，没有表情。同学们都说林兮家境太好，性格清高。林兮也不想辩解，没人烦她更好，她只想找到秦斌。但是真得有必要非去找一个刻意隐藏的人吗？林兮几次打通秦斌家的电话，但听到秦斌父母的声音后，又哽咽得说不出话来。林兮觉得自己是不是太低贱了？在那个电脑在中国大地刚出现不久的年代，人们多数都跑到网吧上网，林兮从没去过，因为害怕那些不三不四的人。但学校的网速实在慢得惊人，林兮需要不停地寻找秦斌。于是，林兮开始独自去校外网吧上网，每天都疯狂地在“涪州家园”聊天室发秦斌的名字找他，每天都要查看涪州BBS留言板上有没有关于秦斌的去向。林兮完全失去了理智，一个军人怎么可能随时泡在网上呢？
大三的暑假，林兮终于沉不住气了。
“喂，您好！我想找秦斌。”林兮弱弱地问道。
“哦。你是谁？”秦斌的父亲有些谨慎。
“我，我是他的一个高中同学。叔叔，秦斌在吗？”林兮的声音有些急切。
“他，在理县带兵。你是他的同学？”
“格路州？”大学班上的格桑就来自那里，听说格路州的理县海拔很高很高，有些地方很穷很穷，林兮有几分心痛，“那儿——很苦吧？”
电话那头迟疑了一下，“还好。你要找他吗？你打这个电话吧！”
……
林兮赶紧记下了这个号码。
拨，还是不拨？林兮迟疑了一下午。晚上爸妈都出去散步了，林兮拨通了这个号码。
接电话的人让林兮等一会儿，林兮有些忐忑不安，十分钟后，林兮听到了电话那边的声音。
“喂，您好！我是秦斌。”电话那头的声音有些柔细，不像一米八的人发出的声音，但这就是独属秦斌的声音，林兮有点激动也有些羞涩。
“秦斌，我是林兮。”林兮停了两秒后决定说话。
电话那头也停了两秒：“林兮，要毕业了吧？”
“我，我——”，林兮本来想说“我一直在找你，你为什么不和我联系了”，但没有说出口，“我，可能回涪州的中学教书，家里已经在联系了。”
“好好干。不要误人子弟，你能成为一个优秀的教师！”
林兮抿嘴笑了，一个久违的笑脸，只为喜欢的人绽放。林兮想如信中一样甜蜜地叫他秦斌哥哥，但思忖着是不是太过肉麻。
“嗯，我会努力的。你过得还好吗？”林兮想秦斌一定过得很苦很苦。
“挺充实的，现在的新兵不好带。今天我们才到会理去打了场球，才回来。今天只能说这么多了，还有事儿。明年，你毕业的时候，我回涪州为你庆祝！”
“谢谢你！秦斌，你有时间给我写信吗？”
“好的，有时间一定写。”
电话挂断了，林兮觉得就像做了一个美梦。
秦斌也吃了一惊，没想到小姑娘会找到他。挂下电话的一瞬间，秦斌有些佩服这个女孩的勇气，思考着自己是不是应该为这点姻缘做点努力。但现实如此，身在沼泽，无力自拔，秦斌不知该如何给林兮一个美好的明天。鱼和鸟无法同行，喜欢鸟，就让她去追寻蓝天！经过一晚的思考，秦斌还是决定放手。
林兮又开始活蹦乱跳了。
可惜一个月过去了，秦斌答应的信也没见踪迹。
