灯火阑珊时分，舒锦 穿着墨绿色围裙坐在吧台前呆呆的看着面前早已收拾干净的空桌子。她害怕这段时间，太过寂静，太过荒凉，总让她有种自杀的冲动。
舒锦是出了名的人美，心善，厨艺好。她的餐厅在本地也是很受欢迎的。顾客吃舒锦做的菜的时候都感觉像与恋人谈恋爱，别有一番风味。是啊，对于一个离开厨房就活不下去的人，做的菜自然是好的。
柚子奶酪蛋糕
舒锦回想着自己的初恋，那可是一个校草级别的人啊。他们的恋爱过程就像一块甜甜的柚子奶酪蛋糕的制作。开始先将奶油奶酪和黄油切片块软化，把奶油奶酪搅拌至顺滑无颗粒。往里倒入柚子茶，加黄油、蛋黄搅拌，加牛奶，筛栗粉，打至有泡沫，加蛋白拌匀。放入烤箱，蒸烤10分钟，最后端盘，撒芝士粉。顿时芳香四溢。
他们在一起之后，每天都过得像偶像剧。男生每天都会接送舒锦上下学，会每天给她备份早餐，会在没人的时候偷偷牵她的手，会在她痛经时及时给她倒杯红糖水，会在她心情欠佳时带她去河边散心。那时的他们总以为可以那样过一生。可他们那易碎的梦在高考的千军万马面前不堪一击。他们终究是分道扬镳，各奔天涯。
糖醋鱼
舒锦第二段感情是在大二的时候。那时的舒锦不再是土包子，她早已有了傲人的身材和姣好的容颜。追她的人不少，但没一个令她心动的。直到兔先生的出现。
那天舒锦在她常去的餐厅报完自己的菜之后，便随意找了一个位子坐下玩手机来打发无聊的时光。不一会儿，一双白色的球鞋出现在舒锦的眼前。舒锦顺着目光看向兔先生。兔先生脸上带着得体得笑容,礼貌地说：“姑娘，这个位子我预订了。”
舒锦尴尬地起身忙说对不起，便欲转身离去。
兔先生低沉的嗓音传进舒锦的耳朵里：“姑娘，现在餐厅已经没位子了。不介意的话，就和我坐在一起把吧。”
舒锦红着脸不好意思地坐了下来。兔先生和舒锦先进行了小小的自我介绍。舒锦知道了兔先生原来是大她一届的学长，而且也喜欢做菜。他们谈论着自己喜欢的菜，喜欢的名著，喜欢的明星，他们有种相见恨晚的感觉。从那次之后，他们每天都保持着联系。某一天兔先生像舒锦表白了，舒锦欣然接受了。
他们在一起的第一天做的菜便是糖醋鱼。那天晚上夜空很美，他们系着围裙做着菜。兔先生先把鱼处理干净，在鱼身上斜切花刀，把鱼身裹上淀粉，油烧热，放在火中炸至金黄。舒锦再放入原先调好的佐料，缓缓淋一层辣椒酱，最后端盘出锅。香气扑鼻，直勾味蕾。
本以为他们这样过完一辈子，可在面临现实与爱情的抉择时，最终还是曲终人散。兔先生要赴美留学，舒锦则留在本地发展。分手那天，他们并未有争吵，相反他们给了彼此一个大大的拥抱。算是对这场兵荒马乱的爱情写上一句潦草的结局。
酒心巧克力
舒锦是遭受失业失恋双重打击之后决心开一家属于自己的餐厅。也就是那个时候遇见了合伙人酒先生。酒先生平日的最喜喝酒，最讨厌吃甜品。可就是这样一个人却独独喜欢舒锦做的酒心巧克力。他说酒心巧克力就像一个外刚内柔的女人，表面上看起来坚不可摧，轻轻一咬，內里柔软不堪。他还说这种巧克力很像舒锦。舒锦听后哈哈大笑，笑着笑着眼泪便掉落下来。
那天酒先生向舒锦求婚礼了。就在舒锦泪流满面的时候，酒先生掏出戒指，单膝跪地问舒锦愿不愿意与他共度余生。舒锦拒绝了酒先生。不是因为他不够好，只是他们的心境太相像了，相像到看着对方就会不由得想起过往。他们要是在一起都会困扰对方一辈子的。
第二天早上酒先生悄无声息地离开了。她想那样也好，他可以找一个合适的人幸福的过一生，而不是陪她勉强地过一辈子。
一阵凉风袭来，吹开了餐厅的门，也吹醒了舒锦的心。她站好身子，大大地呼出一口气，给自己加油。生活还在继续，人总要活下去不是吗？她现在经营者这家不大不小的餐厅已经很满足了，以后还会有更多美好的事情等待着她。
