这些年，我一直在写，不管写得好还是坏，我只要有时间都在写。有一段时间，我突然不想写了，纯粹就是不想写，我也不知道为什么会这样，反正就是不想写，于是我开始停笔，就算我无事可做，我宁愿发呆，也不想写，这种状态一直持续了三四个月。有一天，我终于想写了，当我拿起笔来，却不知道写什么，左思右想，就是想不出来写什么，我的脑袋像钝化了般，没有了思考。
我惊讶于自己的变化，不就三四个月没写吗？怎么就不会写了？我的写作能力难道在停笔的那一刻消失了？我仿徨不安，练了那么久才拥有的写作能力，说消失就消失，毫无情面可讲……我坐在桌前，拿着笔苦思冥想，一个字都写不出来，最后我除了把此刻的心情记录下来之外，什么都没写。
我又像刚开始写作那样，每天从写心情，写当天或过去发生的事情写起，渐渐地才找回了写的感觉。
以前我总觉得我做不到日更，哪怕连续三天都不行，在我眼里，每天发文，会找不到那么多素材，要是让我选择，我会选择周更，这种不紧不慢地节奏更适合我。周更有个问题就是有时候我写出一篇阅读量很高的文章，结果那么久才更新，阅读量渐渐也没有了。
我开始从一周写一两篇到三五篇，最后甚至日更都没问题，这前后的变化，让我知道我并没有因为持续更文找不到素材，反而因为写的越多，我想表达的东西就越多。就像我常常在本子上写一样，只要拿起本子，就滔滔不绝地写个不停。以前我那么惧怕日更，是因为我给自己设置了一道心墙，不敢尝试，不敢跨越。直到有一天，我越过了那道心墙才发现，日更不可怕，可怕的是我一直困在自己铸剑的心墙里出不来，持续写是保护表达欲的护城河。
