“总希望/二十岁的那个月夜/能再回来/能重新活那么一次/然而/商时风/唐时雨/多少枝花/多少个闲情的少女/想她们在玉阶上转回以后/也只能枉然地剪下玫瑰/插入瓶中”读《你若安好，便是晴天》，让我想起席慕容的这首《千年的愿望》，不同的是林徽因与徐志摩再见时还是朋友，不该是空荡的枉然。
《你若安好，便是晴天》是白落梅所写的林徽因传，写了黛瓦粉墙青石小巷的滋养，写了随父旅行游学，写了伦敦雨雾的朦胧浪漫，写了灿烂温暖的俗世生活，写了不可企望的辉煌事业……但作者不是端着学者的研究来写林徽因，是怀着热爱在写她心中那朵洁净的莲。作者悄然地走近，氤氲在林徽因的种种情结里。“心似双丝网，中有千千结”，林徽因的洁净而不单一的内心世界慢慢地绽放，而作者把最浓的那一瓣给了徐志摩。他们的爱是这本书的灵魂，他们在伦敦的那份缱绻已定格。光影流年，年少的萌动与热烈，怎么会忘却？看似云淡风轻，真的可以成为远山上的静静的月吗？人生是回不去的……
“忘掉曾有这世界、有你/哀悼谁又曾有过爱恋/落花似的落尽，忘了去/这些个泪点里的情绪。/到那天一切都不存留/比一闪光，一息风更少/痕迹，你也要忘掉了我/曾经在这世界里活过。”决然地选择退却逃离，身后是凋零的落花，给落寞的徐志摩，因为张幼仪的存在？徐志摩绝情地与张幼仪离婚，但迎来的是梁思成与林徽因二人。林徽因沉静，她怕梦幻生活的支离破碎，不如俯落尘埃，尽尝人世清欢，徐志摩的烟尘味太淡。她怕轰轰烈烈之后的颓丧，她要的是优雅平和。林徽因不要绚烂极致，她是清雅的莲花。
“我是天空里的一片云，/偶尔投影在你的波心——/你不必惊异，/更无须欢喜——/在转瞬间消灭了踪影。/你我相逢在黑夜的海上，/你有你的，我有我的，方向；/你记得也好，/最好你忘掉，/在这交会时互放的光亮。”白落梅说这是徐志摩在茫然失措里为自己的伤痛狡辩，用诗告诉别人这一切都是偶然。人生如浮萍，偶然遇见，雨滴落，流水的缓急，偶然分开远逝。可是他又说：“我将于茫茫人海中访我唯一的灵魂伴侣中，得之，我幸；不得，我命，如此而已。”
他只能无奈地失去了与林徽因的因缘。
回不去了，再也回不去了，他们故作轻松地想要忘却，他们果真没有了缠绵。白落梅说是林徽因理智超越了情感，以一种优雅平和的姿态端然于红尘之上。是的，她没有如鸠鸟醉食桑椹那般念恋爱情，她有她的优雅，因为她的学识，她的修养，或许还有她心底的隐痛吧。徐志摩是有妻子的，而林徽因的妈妈是林长民的二房，她知道她母亲的境遇如何不堪。她的优雅也不愿成为徐志摩婚姻的伤痕，但徐志摩还是因此而离了婚，成为中国离婚第一人。多年后张幼仪还责怪林徽因，怪她既爱了徐志摩，却不和他在一起。
林徽因选择了另一瓣心香。林徽因与徐志摩的爱情成了一场梦，尘封在记忆的深处。徐志摩成了梁思成与林徽因家的座上客。他们重新开始了他们的际缘。也许很多人会渐淡去他们康桥的眷恋，而更感动于他们那朋友的交心。他们从容地相处，煮茗夜话，探讨文字、诉说心情，他们之间超脱了爱情，相见就是愉悦，无需掩饰，轻松地释放每一样情绪。她与他之间是有人说的那种“第四种情感”吧，热烈的徐志摩不适合成为厮守一生的爱人，但可成为最信赖的知己。
三一年的三月，林徽因在香山双清别墅养病，悠闲自在，日子静好。张爱玲说，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。可林徽因的眼中，生活充满诗意，美丽悠然，在香山上的万物皆有性灵，她游走其中。徐志摩常来山上，成为她洁净的知己。而三一年的十一月十九日，徐志摩搭乘中国航空司“济南号”邮政飞机撞上白马山，机毁人亡！这一天在林徽因的生命中划上一个休止符。这是个意外，令人心痛！不知为何，以前的记忆里一直以为徐志摩是因为要赚钱，乘坐便宜的飞机，来回奔波于上海与北京之间，陆小曼的奢侈的生活让徐志摩难以喘息。读这本书时才改变了这个念头，原来他是来北京参加林徽因的演讲报告！
林徽因的世界里攸然暗下一束阳光。世俗的生活温吞吞地熨贴，然而没有文学的信仰与交锋，便也失却了美丽诗意。林徽因把失事飞机的一块残骸挂在卧室以纪念徐志摩，她写《悼志摩》，在她的悲伤里，我们读到她对志摩的爱，爱他的纯粹。“志摩的最动人的特点，是他那不可信的纯净的天真，对他的理想的愚诚，对艺术欣赏的认真，体会情感的切实，全是难能可贵到极点。”
有人说林徽因《悼志摩》没有陆小曼《哭摩》感人，或许吧，但林徽因是懂得徐志摩的。他的每一个动作，他的每一句言语，他的每一丝的冲动，她都明白，她敬他的这份纯粹，她也谢他给予她的影响。致给胡适的信里，多次说到志摩，徐志摩的死，成为她心头一道抹不去的隐痛。生死的离别，他们再也回不去了……时光葱茏，爬满一格又一格，剩下的是回忆。写下《记忆》――“断续的曲子，最美或最温柔的/夜，带着一天的星。/记忆的梗上，谁不有/两三朵娉婷，披着情绪的花/无名的展开/野荷的香馥，/每一瓣静处的月明。/湖上风吹过，头发乱了，或是/水面皱起像鱼鳞的锦。/四面里的辽阔，如同梦/荡漾着中心彷徨的过往/不着痕迹，谁都/认识那图画，/沉在水底记忆的倒影！”
锦瑟年华，因为遇见而美丽，因为懂得而难舍，而今徐志摩轻轻地走了，安静地倒影在林徽因的记忆里！回不去的怅惘里泛起的是昏黄的暖意！
