清言握着钥匙，转了两转，啪的一声，门开了，过堂风从阳台吹来，身上的热气被带走了几分。此时已经是夜里十一点，暑气仍然没有消褪的意思，她蹭着身上的粘汗，只好把门大开着，坐在客厅的中央，由着身上的汗水自然的风干。她本来可以打开空调，很快就回到温度适中的舒适环境里，但她愣坐着没有任何行动，倒不是担心月末的电费账单，她现在不再是两年前那个每一笔钱都要算计着花，空调每晚在入睡前定时两个小时的姑娘，如今她不用再担心银行卡里面的余额，但她仍然还是沿用之前的习惯，它们并没有因为她的生活环境的改变而被舍弃或者改变。从某种意义上说，清言知道自己的固执和韧性。
清言上床躺下的时候，手机上显示的时间是00：07，床上仍然是冬天的装备，底下垫了四层棉絮，棉絮上面罩着棉质的灰色床单，被子也是冬天盖的5斤重的棉絮，被罩是小碎花图案的，她裸着躺在里面，浑身被太阳狠狠曝晒过的干燥气息裹着，她有一瞬间的失神，是跟随着满足感而来的失神，让她身体的每一寸都变得轻盈，这是阳光被黑暗吞噬后留给她的礼物。她打开手机微信，聊天页面顶端是几个被她设置了“消息免打扰”的各种群聊，手指往下滑，并没有任何新消息。
凌晨已过，窗外的城市仍然是灯火熠熠，车鸣声轰轰隆隆地传入耳来，城市的人们一点儿也不知疲倦，和时间打上了持久战，日光没了就用电灯代替，将战火一直延续到清晨。清言静静地躺在床上，但她并不着急睡，她在这座城市待了七八年，慢慢地也染上了城市人所有的各种时髦病，熬夜是其中之一。初时她因为不理解，所以为了睡觉的问题和各路室友大打出手，如今她理解了熬夜的由来和意义，但却不愿意同另外一个同类分享自己的生存空间。她独居了两年，依赖上房间的空和静，枕边搁着一大摞书，其中《局外人》、《西西弗的神话》和《反抗者》被她翻得破旧不堪，清言靠着枕头，翻到《局外人》的结尾，莫尔索面对前来为他祈祷的神甫所暴发的那段内心独白，她初读时，内心是漫过惊涛骇浪的。
“在我所度过的整个这段荒诞的生活里，一种陰暗的气息穿越尚未到来的岁月，从遥远的未来向我扑来，这股气息所过之处，使别人向我建议的一切都变得毫无差别，未来的生活并不比我已往的生活更真实。”
生活的真实是什么呢？这个问题清言至今仍没有找到答案。她仿佛是过着实实在在的生活，同身边的所有人一样，认真工作，时常和朋友小聚，交往过两三个男朋友，虽然都未到谈婚论嫁的地步。她的日常生活忙碌而又充实，但每当一个人的时候，尤其是像今晚这样的时刻，她内心总会有一种失重感。清言感觉自己站在大观园的牌匾下，里面的景致被门口的那一座假山遮挡住了，她在门口徘徊踌躇，并不确定绕过假山之后，能不能目睹园内的庐山真面目。中国人讲究移步换景，并不推崇一览无遗。含蓄和直接之间并没有孰高孰低的判别，只是清言觉得在她不了解生命真相的时候，她需要一倾而下的不管不顾帮她剔除生命中的束缚，那些不必要的东西。此时此刻，她找不到与这个世界的联结点，她想也许是因为寂寞，枕边的书懂得她的寂寞，却相顾无言。
清言让出租车停在万达广场，下了车，踩着五厘米的细高跟直奔王少龙火锅，在门口就看见米尔在靠窗的位置上朝她挥手，小芥坐在米尔的对面，背对着我，店里人满为患，人声鼎沸。
“天太热了，怎么想来吃火锅？”清言坐定，噙了一口茶水问她俩。
“小芥想吃。”
“明明是你自己，偏扯上我。”
“是我。是我。清言你怎么来吃个火锅，也妆扮得烟视媚行的，你看这热火朝天的气氛配得上你脸上的妆，和你的黑色吊带吗？”
“我随时随地准备来场艳遇。机会是留给有准备的人，懂不？”
“在火锅店艳遇？咋的，要赤膊上阵呀！”
“我们一个月见不了一次，你们能别贫了不！”
米尔朝着我吐了吐舌头，小芥话不多，一般都是安安静静地待着，但她一说话，米尔立刻就安静下来了。
“一月不见，都说说呗？”
“能说啥，除了上班就是睡觉，闷得要死，吴三变也闷，我们两天说不了十句话，回到家就各自玩手机，手机难道比我还好玩儿，真是没意思。”
“你一开口，就没完没了的抱怨，就我和清言偶尔还能听你说两句。三变天天和你待在一个屋檐下，也挺难为他的。”
“他还为难了，委屈了？当初是谁追在我屁股后面的？”
“当初你不也是一副安静温柔的样子？难不成是装的？”
“有你这么当朋友的吗？”
米尔满脸怒气地盯着小芥，清言见苗头不对，忙催服务员快上菜，锅里的红汤上浮着大量的红辣椒和花椒，腾腾地往上冒着热气。其它桌的人，有的还在等待，有的已经开始搅动筷子，大快朵颐，想是为了配合店内热火朝天的气氛，大家都在大声喧谈着，喝酒划拳、吆五喝六，但每张桌子自成一个世界，外面的人压根听不见他们在说些什么。服务员是一个二十来岁的小姑娘，端着菜上来，询问清言是否需要将菜放进锅里煮着，清言道了谢，避到一旁，给她腾出足够的空间供她操作。她估计是才做这行没多久，行动笨拙，在放藕片的时候，溅得桌上到处都是红油，她忙不迭地道歉，清言宽慰她没事儿，便让她先去忙。
“清言，有没有合适的对象，我们几个就剩你了。”
“这么久不见，难道就只剩男人可以聊了吗？”
“真不知道你到底想要什么？”
“不知她者，谓她何求。你到底是不知她。”米尔说完，故意瞪着小芥。
“你知道？”
“我也不知道呀。”
小芥被米尔的理直气壮气笑，大家都不再说话，专注着锅里翻滚着的各类吃食，米尔将烫好的毛肚片夹到清言碗里，清言嚼着，像在嚼木屑一样，她曾告诉过米尔她并不喜欢吃毛肚，按照米尔的性子，这样细微的事情她大概是记不住的。窗外已经是华灯初上，天空蓝盈盈的，路上行人涌动，重庆的七月，也只有在入夜之后，方能在大街上走动走动。清言透过雾气看着她俩，她心里涌起一阵热，背心开始沁汗。
饭后，她们绕着广场散步，一丝风也没有，不一会儿她们身上就汗涔涔的，米尔受不住，嚎叫着要回去，橱窗里的各色灯光透过玻璃，映得广场忽明忽暗，广场上人来人往，小孩的哭叫声，大人的吆喝声不绝于耳，一群大爷大妈顶着热浪在广场上扭动腰肢，每个人似乎都很投入，干着自己认为及其重要的事情。
清言感到厌烦，不知道是因为太热的缘故，还是广场舞的音乐声音太大的缘故。她们在地铁站分手，清言要去坐公交，她在等公交的时候，小芥追了上来，清言不知何故，等她开口。
“今晚去你那儿住一晚。”
“跟石头讲了吗？”
“我们已经冷战两天，工作上的事情，我也想和你叨叨。”
到了小区，清言在门口的小摊贩上买了半边西瓜，小芥抢着付了钱，清言也没和她客气。到楼下的时候，小区的棋牌室里面传出麻将噼噼啪啪的声音，清言告诉小芥，来这里打麻将的人都是这个小区的，他们有的是退休的，有的赋闲在家，有的是家庭主妇，他们一天除了睡觉之外的大部分时间都消磨在这里。她时常提醒自己不要随意去评判任何人的生活方式，但多数时候，她仍然觉得迷惑，这一生到底要怎样度过才算有意义。看着他们在麻将桌上运筹帷幄，让她想起了她的父亲母亲，和那个她生于斯长于斯的小山村。她保持每年回去两次的频率，每次回去村庄的面貌变化都不大，除了父亲以看得见的速度变老。父亲一生的大部分时间都投掷在他所热爱的土地上，起早贪黑，但所获只能维持日常生活，并无多少盈余，偶尔他会向她抱怨劳作的辛苦，但又不断向她强调，土地才是他最后的归宿。
“你的工作不如意？”
“每天忙忙碌碌，停不下来，一旦停下来，就发慌。找不到突破口。”
“我也一样。”
电梯里就她俩，静得可以听到彼此的呼吸。清言知晓“我也一样”夹带的无力，但她别无它话。进了屋，清言将客厅和卧室的空调打开，将西瓜放在急冻室，递给小芥一支冰棍，小芥一边吃着冰棍一边拿起沙发上的书使劲儿扇。
“清言，你说话。”
“米尔刚说话你不爱听，现在又逼着我说话。
“今晚就是想来和你说会儿话。”
“把衣服换下来洗了，明天上班你打算穿一身臭衣服去么？”
小芥来来回回哼着一句“一个人，没有同类。”，清言坐在沙发上发呆，双手摩挲着杜兰·威尔特的《世界文明史》，她想或许她们都在期待一场摧枯拉朽的洪水，来打破眼前一成不变的日常生活和毫无突破的工作，但问题在于她们是否能在洪水来临之前，备好一艘诺亚方舟？她们各自为战，日渐疲惫，都以为自己的经历比别人更沉重，因而对镜顾影自怜。但其实，她们都一样。
清言将急冻室里的西瓜拿出来，切了一半，盛在碟子里，把另一半放回到保鲜室。看着小芥吃得一脸满足的样子，清言内心也明朗起来。
“刚才石头问我，我告诉他你在我这儿。他说他明早开车来接你去上班。”
“嗯，他在微信里面和我讲了。”
小芥睡在清言的左侧，听着她均匀的呼吸，清言想着明天要上班，竟然有些期待。西西弗推着巨石上山，永不停息，但无论如何，明天又是新的一天。
