我依然记得十几年前的午后，我在北京街头逛，遇到你时的欣喜，觉得北京真的是宝藏地，随处走走都能发现著名画家博物馆。那小小的门，印象里还是木门，古朴的木牌匾，进入厅堂后映入眼帘的一幅幅大画，带给我震撼，也带给我美好。我沉浸其中，有说不出的愉悦和感叹。
我小心翼翼地打听是不是可以进入参观。当年参观博物馆还没有那么流行，在我经验里，有很多旧迹参观是要收费的。我得到肯定的答复，而且免费参观。我轻轻地踏进屋，屋子是具有年代感的，向我老家曾经的平方，只是它大一些，也是先进一个小厅，然后转进入两个大一些的厅。屋子并没有灯火通明，只是简单的照亮，参观的人不多，三两个。我决定一切都那么亲近，那么和善，就像我不经意间遇到了可欣赏的瑰宝。
第一次近距离地欣赏徐悲鸿的真迹，我第一次感受到艺术的强大魅力，绘画技艺竟然可以达到如此高超的地步。绘画不是简单的描摹模仿，而是可以表现出精神。
奔马图和田横五百士是我印象最深的画作，那古朴的平房，那亲近的感觉，成为我最美好的记忆，也称为我离开北京后不能常常去看的遗憾。
今天再去寻觅旧迹，随着地图发现了徐悲鸿博物馆，真的是现代的博物馆，独门独院，宽敞高大，尤其是与当初的平房相比，现在已经是几层楼的博物馆了。画作依旧，增添了介绍和徐悲鸿生活过地方的复原痕迹。
不是从前的样子了。
从迈进的第一步，我心中就在疑问，是什么时候修建的这楼，以往的旧迹怎么了。很快看到了简介，2009年旧址规划为地铁站，2019年新馆才开放，之后疫情。原来，我离开的时候，你也隐藏了行迹，原来我现在来的刚刚好。我真的有命运的感觉了。原来我不曾错过什么。我都想问一句：你，是在等我吗？我过去的十多年平凡甚至自己觉得平庸的岁月，一下子似乎有了沉潜的意味。原来我没有错过你，虽然你变了样子，虽然现在的样子那么宽敞现代，看着整洁大气，但当年古朴自然的你那么平易近人，那么让人久久不忘。我走后，你自然的美没有再展现给别人，成为了我们永恒的回忆。如今，你以一个新的样貌出现，崭新，现代，原本的平房，变成现在可参观的三层楼，连工作人员都每层楼好几个，还有定时的专业讲解。很幸运，我也赶上了讲解的后半场。在我心中，惦念的原本亲切的你，也惊叹于今天随时代进化的你，一切都是你，画作仍在。
无论何时，徐悲鸿的奔马图，那腾跃有力的马腿，那昂扬的姿态，真的都可以催人奋进。十几年后，我发现，他笔下的其他动物，也都有自己的脊梁，在它们身上都能感受到力量，感受到精神。
当年震撼于《田横五百士》的壮烈，首先巨幅的画作直接映入眼帘，那接近真人大小的人物，那生动坚毅的表情映入我的心中，还有这样舍生取义，舍富贵荣华勇于牺牲的一群人，我感慨万千，佩服他们，感受他们的悲壮。今天，我再看这幅画作，它已经在厚厚的玻璃窗之后了，第二次再看，我的震撼已减少太多，增添了更多的疑问。或许是人到中年，不再少年意气，更多的是王鼎钧回忆过去母亲的那句话“我不要你成英雄，我要你平安。”也或许是其他。
