文/梁开赵
原载于《佛山文艺》2018年第5期
一
日头落下去之后，东槐村披上一层黑纱。我静坐在夜幕中，三婶家的狗伏身颓墙吠叫，像滚雷般扎着心尖。夜空深邃高远，我心里架起一个戏台，唱念做打，却看不清自己。村里有公鸡打鸣，诡象倏现，沿着浓夜的漩涡颤栗。
我回到东槐村那天，正下着小雨，湿冷的空气迎面扑来，像刮胡子的刀片划过身体。一场寒流肆虐了平云镇。
五年多了，村头那棵我儿时就很高大的槐树开始进入衰老期，大多数枝干龟裂枯萎。村道已铺设成水泥路，两旁楼房稠密，高高低低地盯着我看。走进村子，短暂的恍惚过后我才辨清了方向，血往脑袋上涌，心跳急促。雨天少人出门。前面立起一幢三层高的楼房，檐角飞翘，大拱形飘窗，瓷砖亮得刺眼。院子大铁门紧闭，门口停着一辆黑色私家车。我放缓脚步，站在对面的电线杆下。
铁门被推开，院内走出撑着雨伞的粗脖子男人，我认得他是村里的陈显和。记得他建楼院的地方原是一块荒地，杂草疯长。看来，陈显和发迹了，五年前欠我的三百块钱终于瞧到偿还的曙光。陈显和背靠车门，对着我，表情狐疑。雨水已经淋透我身体，长头发沾住了眼睛，半遮挡我的视线。路面积水晃烁，倒映出左颧骨一道愈合的伤痕，像红蚯蚓坠进水里。
雨下大了，我站在老屋的位置，陈显和驻足静观。老屋没了，跳入我眼帘的是一幢低矮的红砖楼，灰头土脸，屋檐下堆着柴。也许长时间风吹雨淋，部分外墙爬满青苔，像城市街头的涂鸦。周围零零散散站了好些人，瞬间蹿出来一样，扯着脖子张望。
大伯走到我面前，我目睹他佝偻着背走出红砖楼，后面跟着大哥和田春丽。大伯由于身体患疾，女人看不上，临老还未找到伴。几年没见，他已头发花白，额头皱纹纵横密布，背脊佝偻得厉害。还真没想到，大哥娶了木工匠老田的女儿。田春丽腹部微微鼓起，似乎已怀孕。他们打着伞，雨水噼里啪啦地响。大伯的伞遮不到我，雨水顺着脑袋流下，流成小瀑布。大哥的雨伞动了动，目光像闪亮的利刃，朝我从上往下割。发小陈尧来了，戴一顶浅灰色的鸭舌帽，伞遮挡下的脸笼罩诡异，若隐若现。
我打破沉寂，声音有些发抖，说，我是阿业，陈展业！大伯不信，盯着我问，你爸妈叫什么？我说，爸叫陈民军，妈叫卢淑芳，都不在了。大伯的嘴唇颤动了几下，指着大哥有问我，他是谁？我说，大哥，陈梓高。
陈尧抬头望向我，脸色瘆白，那种白像镇上供品店里戳立的薄纸人。我看到不止陈尧一张白脸。眼睛里，几张胖瘦各异的白脸挤在角落，闪闪缩缩。
田春丽咳了一声说，知道名字代表不了什么。大哥接腔说，不像，不像阿业。我说，哥，你左边屁股长有一粒黑痣，右手臂留着一道小刀疤，小时候打架弄的。她应该比我清楚。
此言一出，周围的人窃窃而笑。大哥的脸涨红，像脱光衣服在众人面前走了一圈。田春丽瞪着眼，一副要将我生吞活剥的架势。走到家门口了，仅差抬腿进去。我明白，时间抹淡了家人的记忆，我得跳出孤独的遗弃感。
大伯扯一扯大哥的衣袖说，带阿丽回屋吧，这雨下不停，小心身子。田春丽被我大哥扶着回家去，她流露出做孕妇的优越姿态。我想到了罗翠荷。煤窑工地下班时，罗翠荷系着围裙，站在工地的厨房门口，瞧向一伙浑身黑漆漆的纯爷们。那时我和伍泰走在后面。罗翠荷的神态一样透着优越，但比田春丽多了几分妩媚。我俩从她面前走过，伍泰大声吹起口哨。这家伙，有女人在场特能装。
雨仍在淅淅沥沥，下小了。陈尧拉低帽沿，使劲飘出一句，他是阿业，不会错的！身后响起陈显和的大嗓门，早说了他是陈展业，你们偏不信。愿赌服输啊，每人一条烟！
我侧头望过去，围着陈显和的那几个人像路边踩瘪的烂皮球，差点儿瘫倒。看得出，我回到东槐村的影响迅速扩散。接下来，我有信心跃上平云镇头条新闻。
换上干衣服，大伯安排我住在一个房间。显眼处摆着简陋的床铺，靠窗有两把木背椅。我刚走进去，陈年气息一阵一阵地袭向鼻子，使我接连打了几个喷嚏。陈尧走了进来，他鸭舌帽湿了，帽沿沾着水珠，日光灯照上去，折射出眩目的白光。他搓了搓手，拉过一把木背椅坐下，看我半倚在床头。日光灯无力地闪了几闪，灭了。我转脸望向窗外，见夜色泼墨一样卷着尘世，没有什么灯火，好像已停电。大哥拿来了蜡烛，放在窗台，昏黄的烛影拖曳得奇形怪状。他安静地转过身，轻轻关上门离开。我想起多年前的一个夜宿的小旅馆，当时也停电，我守着孤寂的烛光发愣。回到家，感觉我还是短暂落脚的流浪者。
陈尧说，大家都以为你死了，我相信你命大，不会死。我说，活着不易，我确实死过了一次。陈尧说，家里替你立坟竖碑，东槐村都知道。我说，在哪儿？陈尧说，后山望牛墩。
不能否认，我想过死的问题，这跟轻生无关。在大伯眼里，我是个不上进的家伙。高中辍学后，没稳定的工作，整天开着摩托车和一帮游手好闲者瞎混。我们打架闹事，私下耍牌赌钱。我把大伯压箱底的宝贝金坠偷出来，当掉了。钱进口袋还没捂热，又输得净光。据说，金坠是爷爷拿祖传的一块小金子叫人打制而成，送俩儿子各一枚。无法想象，这金坠搁大伯心里的分量。
二
我到镇上剪好头发，刮干净了胡须，回到村口，陈尧在等着我。我们俩一起往后山的望牛墩走。山路不好走，在半人高的荆棘丛中走了一会儿，我就看到我的墓地了。建有围档和栏杆，墓碑是大理石，亮白眩目，上面有一列黝黑清晰的字：陈展业之墓。天空湛蓝，大哥像幽灵一样从墓地旁现身，阳光穿过树叶缝隙，陈尧站在树荫里，光斑爬上鸭舌帽，颇为诡秘。
我说，建了一个空墓，浪费了。大哥说，墓里也没空，埋着人的尸骨。听得我喉咙发紧，像有一双大手用力扼住，喘不过气来。我骇然问道，里面埋的谁？大哥不接话，问，你是阿业吗？我说是，我就是陈展业啊，大哥，你不会还怀疑吧？大哥说，墓里也是阿业，陈尧清楚这事，你问他吧。
陈尧望一眼墓碑，目光再移向我，坚定地说，不用多想了，墓里边埋的是冒牌货。大哥说，专门鉴定过，怎么可能是冒牌货呢。大哥的言下之意，我必须是那个火化后白骨埋进坟中的“陈展业”，死得理所当然。如今活生生地回来，反倒是异物，使人活见鬼了。
从陈尧嘴里得知，坟墓埋的人死于交通事故。我离家出走的第二年，家人拿着寻人启事满世界张贴。不久，大哥接到交警打来的电话，说处理一桩交通事故时，发现被车撞死的人疑似“我”。死者头部损毁严重，无法辨认。尸体一些其他特征有点像。经鉴定，不排除死者与大哥是同一父系的兄弟血缘关系。
问题在于，那时技术所限，他们做的是“兄弟血缘亲权鉴定”，不是精确度更高的鉴定方式。大哥像迷路的夜行者突然寻着了方向，将此鉴定视为找到“我”的依据。我们是平头老百姓，素来没过多心眼。尸体火化后，大哥带回部分遗骨，东槐村的左邻右舍几乎踩烂我家门槛。大伯不顾大哥反对，主张修建好一点的坟墓。考虑到我尚未成家，大伯担心我在那边没有归缩，拿出了他的养老金。我仿佛看见大伯卑微的缩影，孑然一身，终了揣着匿伏的百般滋味。
此后的一段时间里，晚上我刚躺到床上，就会嗅到窜入鼻腔的土腥味儿，一次比一次浓重，呛着嗅觉神经，挥之不去。我在夜色的漩涡中穿行，阴风吹干了身上的汗水。没有一点亮光，我跌跌撞撞，脚下的路越走越冗长。我听到两旁有泥土哗哗往下掉，接着响起伍泰慌乱的叫声，快跑，快跑！前面隐约出现一团光，我看见罗翠荷双手摆动，示意我跑向她，但我被绊倒了，厚泥土落在身体上，胸口很快像压着大石头，堵住气，缓不过劲来。罗翠荷的嘴巴一张一合，张开的弧度惊人，似任意摆布的木偶。她倾着上身冲我嚷，到底说了什么，根本听不见。
我常困扰在这些莫名的幻象中。白天我睡足觉，夜晚沿着东槐村游荡。田春丽背后说我是孤魂野鬼，别怪她嘴损，确实没一点冤枉。夜幕吞噬了我，走过寂静的村道，我拐一个弯，朝河岸边走去。脚步声惊到了什么，岸边草丛里传来动静，有人蹦出来，打着手机电筒兔子一般窜向村道。我骇住了，村道路灯昏黄，一男一女的背影嗖地转眼即逝。有人和我一样，爱这夜色。我们的眼睛眨着不同的秘密，藏心藏肺，在黑暗中兜兜转转。
我去镇上的派出所补办户籍。在家宅了一段日子，大伯翻来覆去地说我“走了”，户籍已注销。负责办理户籍的民警老郑拿着水杯，眼睛煞亮，像稚气未脱的少年听一桩天下奇闻。我隐瞒失联经历，说成流浪。讲完大概经过，老郑未喝一口水，愣神了几分钟。然后，他放下水杯，朝我细细打量。他眼睛的光仿佛暗夜里静谧的油灯。我竭力保持清醒，无论夜有多长，得知晓自己是躺着还是站着。
老郑说，家人以为你死了，其实没这回事儿。你想补回户籍？我说，嗯。人回来了，不能丢了身份。老郑说，理解，但你要证明你是陈展业。
我说，不用证明，本人就是。老郑说，口说无凭，赶紧回去整理材料吧。我说，有家人为我作证，还有什么好整？老郑说，你想得简单了。
我的确没想过复杂。在我看来，证明自己至少比证明“我妈是我妈”容易。临走前，老郑给了建议，叫我从家庭、村上、原先的鉴定部门及这几年待在一块生活的朋友入手，材料要做到翔实。老郑尤其指出，材料介绍我在外的经历将是重中之重。我的心凉了半截。倘若捅破罗翠荷和伍泰的匿身之地，说不定会找我玩命。我当着罗翠荷的面发过誓，否则，来世投胎只能做一头挨刀的肥猪。
三
镇子街头的梅香饭馆扩大了经营，陈尧请我去喝酒。我拿起筷子一看，饭馆的招牌菜式改得面目全非。随便尝了几口，味道乱糟糟。陈尧戴着浅蓝色的鸭舌帽，一口酒一口菜，嘴唇腻亮。
一个以前不怎么戴帽子的人，现在经常顶着帽子，必有原因。我问过大伯，隐约知道缘由。陈尧向县里写举报信，得罪了人。那天，陈尧去镇上办事，天黑往回走，路过一条狭长的巷子，脑袋忽地挨了闷棍。醒来时躺进医院了。出院之后，陈尧的脑袋多了一顶鸭舌帽。不管从哪个角度看，脑门藏起了，鸭舌帽更像忠诚的卫士。
陈尧拿纸巾擦了擦嘴，说，户籍补办有什么需要帮忙尽管说，这个不能马虎。我举起酒杯说，感谢，来，碰一个。陈尧说，少喝酒，你喝起来没完没了。
我有点发蒙了，觉得眼前戴鸭舌帽的人不是陈尧。酒没喝到酣热的劲头，怎能叫我少喝呢。我弄丢了自己，不知往哪里走。好歹，他剩下顶鸭舌帽。
东槐村的人躲着我，迎面遇见，神情立即泛起僵硬，脸庞上勉强扯出尴尬的笑意。我梗着脖子主动打招呼，不看对方的反应，然后迈快步走开。后面有时寂然无声，有时听到弱如老鼠偷吃般的喁喁私语的响动。
家里开始不安生了。田春丽怀孕不到四个月，肚子疼了好几天，躺在床上哼哼唧唧。大哥到处寻医问药，跑前忙后，脑瓜子憋出一片汗珠。我能理解他的心情，老婆怀头胎，自然视为至宝。大伯面沉似铁，一样烦躁不安，拿了水烟筒蹲在屋檐下，迎着疲弱的阳光，咕咚咕咚地吸得震天响。大伯原本戒烟了，我踏进家门起，闲置的水烟筒又重返岗位。
大哥如坐针毡，待不住了，拉着大伯走到一旁嘀咕。大伯定住眼神，沉吟了半支烟工夫，轻轻点了点头。大哥骑车出去了，耗去一个下午，脸色阴沉地回来。我预感到情况不太妙。墙壁的旧挂钟倏地当当响了几下，声音衰老，像迟暮老者弥留前的沉冗叹息。大哥递眼色，示意大伯跟他进房间。客厅空空荡荡，钟声响过，陷入了寂静。我手摸心脏，原来象征生命之躯的心跳还没有消失。
寂静中，像熬了一个漫长的世纪。大哥走出房间，瞥上我一眼，颓唐地转进卧室看田春丽。瞧见他关好房门，大伯走近我说，你大哥梓高去找算命的掐算，看哪里犯冲了。我说，有病要吃药，信什么算命鬼话啊！大伯说，叫医生看过，未见减轻。医生要求尽快检查。
我说，火烧眉毛了，还等？他找算命的瞎扯，没卵用。大伯说，算命的掐出家里犯煞，晦气重，认为阿丽碰见了不干净的东西。
我呆住了，目光虚缈地望着大伯，意识逐渐混沌。大伯身材变得矮小，额头的褶子竟杳无踪影。我觉得自己轻似顺水漂流的浮萍，不能把控。浮萍最终会漂向哪里，没人可以预知。
田春丽说我是黑夜游荡的野鬼，东窜西走。然而，世间害人之物并非全隐于暗处。我整宿迂穿在魅气茫茫的东槐村，累了，坐着村中陈氏祠堂门前的石狮子，顿感做野鬼多么不易。大伯拍拍我的肩膀，安慰我说，梓高做事不着调，别多想。快当爸的人了，比谁都迷信。我说，这不怪他。我还是搬出去吧，说不定家里真的消停了。大伯板着脸，提高腔调说，你敢搬我跟你急！
我搬去后山望牛墩住，离我墓地不远有一间遭遗弃的护林屋。搬之前，说要跟我急的大伯却躲进了房，卸下强硬阻拦的态度，出奇安静。
四
我把护林屋收拾妥当，未擦净脸颊的汗水，陈显和就一脚走进来。瞟了几眼屋子，他亮开粗嗓门，操，这能住人吗？跟我走，包你干大事！后半句我听着耳熟，黑皮的臭嘴说过。我和伍泰当年就是冲着能干出大事，信任黑皮，跟他上了车去闯世界。那时我大哥说我在家啃老，混得没出息。输净了卖掉大伯金坠的钱，我咬咬牙，一跺脚，抱着衣锦还乡的憧憬离家出走。途中先后遇到伍泰、黑皮。穿过异乡熙攘的车站，我发现钱包丢了，身份证夹在钱包里。黑皮嘴叼一根牙签，溜了下眼珠子说，怕个毛啊，我带你们去干大事，钱多，不用身份证。
那时我们坐上一辆汽油熏天的破旧面包车，颠簸到山旮旯里。黑皮带我俩走进一个小煤窑工地。我做大事的劲头蔫了，心发凉，暗自将他的祖宗臭骂了十八遍。
既来之，则安之。我们在小煤窑安顿下来，认识了罗翠荷。她在小煤窑工地厨房干活，近水楼台先得月，有好吃的头一个尝鲜。伍泰爱瞧着罗翠荷，眼神犹如春日盛开的桃花，热烈中闪烁出灿烂。
我后悔留在这里了。罗翠荷曾经透露过，小煤窑是没资质的黑点，证件不全，采煤设备落后。黑皮负责拉人来小煤窑上班，他按人数拿提成。我这下傻眼了，狗日的黑皮打着和我们有福同享的感情牌，像扔掉破烂的抹布，拿了提成，丢下我们溜走了。我咬牙切齿，视黑皮为绝不容饶的败类。
窑底一团漆黑。我们是新手，头戴矿工帽，负责铲煤装满铁斗子车，往外运。推到窑口处，把煤卸落，空车返回再运。窑底空气沉闷，我们关了矿灯，底下和上面阳光灿烂的人间隔着万层岩石。我怀疑到了阴曹地府，黑暗让呼吸有一点窒塞，荡逸着腐朽的死亡气息。狭窄的窑巷如一具奇特的棺材。每次我们去窑底干活，常担心能不能看到明天的太阳。
我告诉伍泰，得找个机会狠狠整治一顿黑皮。我又表明态度，等离开小煤窑，就会去揭发这个黑点。伍泰接受整治黑皮的意见，但对揭发小煤窑持不同看法。伍泰说小煤窑能长久没事儿，说明它的老板后台硬。他讲述过去的威风史，说做生意累积了千万身家，遇到金融危机，濒临破产。他借高利贷救急，利滚利，拖着一屁股债东躲西藏。看伍泰的落魄相，实在难以瞧出他是风光一时的土豪。
我说，你要待在这鬼地方？伍泰说，高利贷讨债的可不是吃素的，没钱还，扒一身皮。我喜欢这里，人烟少，最好的藏身处。风光过后，伍泰成了惊弓之鸟，恐惧感缠缠绕绕。我不恐惧，窑工乘酒兴摸罗翠荷的屁股，我用劲掰住咸猪手，对方喊痛求饶。窑工的哥们撸起袖子要替他解围，我拿了酒桌一个空的啤酒瓶向自己的脑袋大力砸去。没说错，砸自己的脑袋。酒瓶哗的碎了，血水沾糊我眼睛。窑工们不敢动一动。在老家打架多了，练就头碎空酒瓶，小儿科。罗翠荷拿来消毒药水及绷带帮我包扎。弄妥后，罗翠荷埋怨我不该冲动，砸破脑袋活受罪。她的处境好不到哪里去，丈夫习惯拳打脚踢，施以家暴。罗翠荷身上带着一块块的瘀青，忍无可忍，收拾几件衣物暗地逃离。我说，走法律解决！她说，我累了，不想再跑。他找不到这里。
证件不全的小煤窑竟变成伍泰和罗翠荷们的庇护之所，我们活在一出戏剧里。伍泰羡慕我能在异乡享受到一个女人的关爱。衣服破了，罗翠荷帮我缝补，床底的臭袜子洗得干干净净，饭菜常会多一些肉片或煮鸡蛋。伍泰沮丧着脸，我问他怎么了，又闭口不言。
我故意跟罗翠荷开玩笑，离婚后，记着去找东槐村的陈展业，不要错过。罗翠荷没笑，叹口气说，听说黑皮被人捅了，躺在医院抢救。我怔了几分钟，问，抓到人吗？罗翠荷说，他没个正经样，得罪人多。凶手没抓住。
窑工们来一拨走一拨，闲聊起来讳莫如深。我打定主意离开小煤窑，罗翠荷硬要我发誓不泄露此地。无奈，我答应了。也许伍泰说得对，有的人本来就不属于这里。我慢慢地走出山窝，结果迷路了。
现在我总算回了老家。陈显和找到我，要带我去他的公司，我也一样迷路了。坐在他的座驾里，道路左拐右转，我脑袋晕沉沉。陈显和把公司开在县城的写字楼里，大厦银灰色的玻璃像矗立的镜子，一面连接一面，照不出我颜同僵尸的脸色。陈显和的办公室挂着两幅油画，据介绍，均是花大价钱拍买而得。他递过一支雪茄，我摆摆手说，不抽这玩意。他跷起二郎腿，叼着雪茄点上，娴熟地吐了口烟，指着茶几倒好的茶水说，尝一尝，几百块的普洱茶，你没喝过。我尝了一口，茶味顺着口腔蔓延。恕我是土包子，实在难分出高价的普洱茶与普通茶叶的区别。按相关逻辑，陈显和撒泡尿就没了几百块。
陈显和眯着眼说，跟我混吧，包你吃香喝辣。怎么样。我说，找我能干什么，你可想清楚了。陈显和说，活儿轻松，隔段时间你帮我收账。欠债还钱，本来天经地义。有的人借钱不还，成了烂账。我沉吟说，先考虑考虑。陈显和说，记得吗？我也欠你的钱。今天咱把这笔账清了，做人要讲良心。
三沓崭新的粉红票子整齐地码在我面前，瞧上去大约有三万块。东槐村较早传开陈显和赚的是昧心钱。陈尧私底下说这家伙胆子肥，背地里做六合彩庄家，开赌场，放高利贷。县城的公司只是一个皮包货，充当蒙人的门脸。坊间传闻，几个五大三粗的恶汉帮他收账。陈显和想招我做手下，我没了身份，伶仃地生活在黑色地带。我仿佛看见伍泰挤着劲拚命跑，苦瓜脸通红，我在后面狂追。奇哉怪也！我们跑进一条仄小的隧道，黑暗疾速扑上来，耳边的风声呼呼作响。
我说，你什么意思？只记得你欠我三百块，你给多了。陈显和干笑着说，多的当是补贴，一点心意。钱拿回去买点好吃的，买几件像样的衣服。我瞧好你，指望你来帮忙。我没拿走所有红钞票，抽出三张塞进口袋，望一眼陈显和，告辞离开。陈显和叼着半截雪茄，面部轮廓硬得犹如冬天结冰的石头。
我走过县城的广场，阳光温暖惬意。广场上拉起横幅搞扶贫助学捐款活动，我掏出两百放入捐款箱，剩余的钱买了些吃的回去。
五
住进小木屋，离墓地近了，夜晚我常在自己的坟墓旁打坐。树上偶尔传出鸟叫声，没什么害怕，这是一种奇怪的感觉。
夜空凌乱地散布着星星，像暗藏偷窥欲望的天眼。老人们说，人死后，天上会多一颗星。我坚信，顶着我名字躺进坟墓的无名氏，灵魂未消失。夜色里，有一双眼睛窥视着我。失眠频繁起来，整宿接受神秘眼睛的澹然交流，我触摸不到它。无名氏和我阴阳两隔，相同之处是丢失了身份。他揣着一身谜团，静静长眠。我能感受到那双眼睛表现出不甘心。未摘掉陌生的面具，彼此依旧在黑暗中徘徊。
我梦见过一张国字脸，浓眉，底下平坦，没有两扇心灵窗户。松弛的皮肤现出灰白，纹路深一道浅一道，仿佛田埂边干裂的泥土。我和国字脸默然相对，鼻子差不多挨到鼻子。倏忽间，脸往后飘移，轻如扬起半空的薄纸，摇摇晃晃。
陈尧来找我，说村里来了记者，要找我采访。我说，没关系，这事瞒不住。陈尧说，传遍平云镇了。遇见熟人，老打听你的事。老郑叫我转告，想约你谈一谈。
我问，什么时候？陈尧说，明天上午。对了，你哥叫你搬回去。我说，搬不搬都无所谓，我喜欢这儿。陈尧说，我家里太吵了，我也来挤一挤，住几天。
按约定的时间，我去镇派出所见民警老郑。天气不好，寒流来一阵又断一阵子。老郑感冒了，眼睛透着红，不停地流鼻涕。他拿纸巾捂住鼻子，说话瓮声瓮气。老郑说，我约你来是问清楚你流浪的情况。我说，我去过不少地方，哪里记得了那么多。老郑说，使劲想，这关系到你的身份恢复。我问，你想知道什么？老郑说，你把你在外的经历讲一遍。我叫你写好材料，你没当一回事吧。我说，有的事儿我不能讲，我答应过朋友。
老郑扑红的眼睛立马亮了起来，死盯着我的眼睛，像精明的猎人发现了狡猾的猎物。他抹一把鼻涕，说，你不讲明白，别想恢复身份。你是不是犯事了？我说，没犯事，请老郑你相信我。老郑说，我只相信事实。我们会进行调查，你如果有问题，瞒不了多久。
老郑没丢掉警察的本色。此番情景之下，他有理由保持警觉和怀疑。我无力反驳老郑，对罗翠荷发过的誓言，蹦不出半个字。我愿意做老郑的猎物，竭尽力气奔跑是孤独的体验，有人一路陪伴没什么坏处。
陈尧情绪不佳。老婆冲他发脾气，起因是晚上戴着鸭舌帽。陈尧说老婆能容忍他白天戴帽子，夜晚死活要拿掉。我一愣一愣地瞅着他说，举报还未搞定？陈尧攥着拳头说，不拉下他狗日的，绝不停手！
过了一个星期左右，我大伯提着满篮子酒菜来望牛墩。我们陪他小酌。他见到我，拍拍自己的衣服，表情掠过一丝不自然。我不怨家人，有的事远远超出看生与死。大伯沾了酒，话匣子打开了。说我大哥以前脾气倔，娶回了田春丽，倒服服贴贴。他强调田春丽天生娇气，叫我要学会忍让。我问大伯有没有意中人，陈尧望着他，眼神暧昧。大伯喝下一口酒，憨笑，两颊泛起大片红晕。我说，希望大伯你找到老伴。大伯摆摆手说，不说我。你回来有什么打算，想过没？陈尧说，阿业这人聪明。我想承包鱼塘，搞水产养殖，准备拉上阿业一块儿干。我呵呵笑，说，想法不赖嘛。假如你肯拿掉帽子，我就答应。
陈尧没理睬，自斟自饮。眼看酒过三巡，大伯掏出一个小物件，光泽金灿，图案是镶嵌精巧云纹的“如意”字样。我认出来了，我爷爷送给俩儿子的金坠。记得大伯的金坠字样为“吉祥”，我一辈子不能忘。大伯解释，这块金坠属于我父亲，去世前交给他保管，叮嘱等到合适时亲手给我。我始料未及，金坠如隐秘的遮羞布，一只手揭开，另一只手又轻掖着遮掩上。
喝到兴起处，我们三人索性清完了药材酒。大伯醉态毕露，呼着臭酒气，使劲推开我，抓起墙角一把生锈的锄头，叫嚷要去挖了我的坟墓。他略清瘦的脸涨足酒劲，呈赭红色。我拦腰抱住他，硬是不松手。大伯挣扎累了，放下锄头，附着我耳畔喃喃地说，回家，你要回家啊。
忽而无比酸楚。我强忍着，极力控制快要崩溃的情绪。
父母的坟地长满杂草，雨水冲塌了坟头。我铲除腿肚高的野草，重新修整。弄妥后，摆上祭品，点着香，恭恭敬敬地跪叩了三个响头。我守着坟墓坐上一夜，不发出声音，怕惊扰父母的好梦，哪怕眨眼工夫。我没跪叩过自己的坟墓，因为我还在阳光下呼吸，但潜意识里又想跪叩冒名顶替的无名氏。
大伯和陈尧回去的第三天，我用锄头在“我”的墓旁挖了一个能躺下的土坑。失眠一点点地与意志抗衡着，夜晚睡不着，白天我躺进土坑补睡，看天空晴朗，悬着一大朵白云。
我发现，睡在土坑比木板床舒服。眼前的云朵形状起了变化，一长溜叠挨着一长溜，像建筑物的台阶。我去省城找到当年做尸体鉴定的部门，招牌上字体粗黑阴郁，玻璃门兀然敞开，宛若饥饿的嘴巴。脚下踩着水泥台阶，数了数，一共七级。我走到第六级，停住了。茫然地站了一刻钟，我折身怆惶返回。
陈尧说过无名氏可怜，死后连名字都一无所知。睡进土坑，我感觉和他拉近了距离，普通得如一对铁哥们挤在木板床。按常理，土坑泥腥重。我伸开四肢，鼻子闻到馊臭的汗水味。无名氏躺久了，没人陪着说说话，他一定会感到寂寞。我开口说话了，试过两三次，从静默到弱似飞蚊声，再到平稳流畅的音量：哥儿们，我来陪你。什么叫缘分，你我相遇到东槐村，这就叫缘分。我叫陈展业，耳东‘陈’，展览的‘展’，事业的‘业’。以后能不能叫这名字，说不准。哥儿们，我知道你委屈，顶着我名字走了。你姓什么，姓李，姓吴，或者姓王？我尽量帮你找回身份。你怕黑吗？结婚没？如果结了婚，有孩子没？家人会挂念你的，我能理解他们的心情......
聊上一通后，我恬静地睡着了。土坑的作用胜过催眠曲。我养足精神头，白天躺在土坑看看天空，麻雀鸣叫着飞过。四个角的灿蓝的天幕像电影画面。我看到蒲公英漫山遍野，风一吹，轻盈地飞舞。我拉着罗翠荷的手在山坡上奔跑，追逐投身大地的蒲公英。我们双手轻托住雪白的花绒，抛一抛，嘴巴吹出一道细风，蒲公英如精灵般旋转飘远。
离开小煤窑的前一夜，我曾写下地址给罗翠荷。东槐村水甜景美，罗翠荷听我讲过多次，说会来瞧一瞧。她脑袋倚挨着我肩膀，静望深沉的夜色。
六
我下山回家，大伯去赶墟了。阳光照进院子，满院亮堂堂的。大哥在院里劈好了一垛木柴，他拿着扫帚弯腰扫地上的柴屑。我搬出两张木凳，坐在院子里看母鸡领着小鸡觅食。
田春丽回娘家养胎了，大伯说她的坏脾气有增无减。我好奇她肚子疼有没有消停，话到嘴边，终究没问。
大哥忙完活，洗净手坐下，问，补户籍怎样了。记者来了两三趟要采访，村干部叫你做好准备。我说，还不知什么时候能办妥。大哥说，明天我去她爸家，跟老丈人学木工活。等孩子一出世，很多地方得花钱。你搬回来吧。我说，我住山上挺好的。大哥说，不行。大伯年纪大了，需要人照顾。我说，大伯我会看着，不会出问题。
大哥去他岳父家没多久，有人出问题了。陈显和手下的讨债恶汉将欠债者打成重伤，住院不到三天，吐血身亡。事情闹大了，陈显和经营的非法勾当逐一浮出水面。包庇者撤职查办。树倒猢狲散，讨债恶汉被刑拘，陈显和潜逃了。网上通缉他的报道铺天盖地，东槐村的焦点一下子从我身上转移开。
夜幕中，我爬上村头的老槐树，看到陈显和别墅式的楼房一片漆黑，死气沉沉。陈氏祠堂灯火通明，传来吹锁呐的清脆声响。村中一位百岁老人去世了，家属在祠堂操办斋事。大伯告诉我，老人走得安详，面挂浅笑。
陈尧骤然摘下了帽子。没戴帽子的陈尧精神抖擞，被遮挡久了的头发现在又被打理成偏分，柔亮帅气。我们去市里挑鱼苗。到站后下车，穿过乘客通道，隔着一面长玻璃瞧见两个熟悉的身影：罗翠荷和伍泰。我不敢相信，擦擦眼，站定细看，见伍泰右手环搂住罗翠荷的小蛮腰，像一条柔软缠绵的蛇。俩人挨得没丝毫缝隙。
陈尧说，走啊，你看什么呢。我问陈尧，知道我名字么？陈尧愣了下，说，叫阿业。你没事吧。我说，叫我全名。陈尧说，陈展业！
窗外的云向后倒置，上半边遮没了太阳，漏出流苏一样的光线快速移动。车站人声喧嚣，我脑袋瓜里闪过一个又一个人影。在未确定自己能继续叫“陈展业”之前，我得清楚身在何方呢。
