我住在一个小镇上，拜了一个烧制茶杯的师傅，师傅无名无姓，却声名卓著，师傅年逾七十，但手艺功夫却丝毫不减。

师傅常说，茶杯是小而不可缺的器具。

竹叶青青，竹竿隐隐。

师傅的杯子上总有一杆青竹，青竹之上，不多不少，三片翠叶。师傅烧制的杯子，每一个都是独一无二的精品，它们从来不会有相同的形状，杯上的青竹更不会有重复的姿态，是形形色色，千变万化的。晓敏看着惊叹，但师傅总是摇头叹气，他说这些器具皆属次品。

晓敏已经跟着师傅学了十年，可却只是学会了烧制一个杯子的手艺，一点都没有学会翠竹的描绘方法。

有一次，晓敏在仔细的描绘翠竹，却没发现杯子已经在桌角边缘，于是，晓敏失手将烧制好的杯子砸碎了 “师傅，晓敏是否天资不够，蠢钝如此，晓敏是不是学不会青竹的描绘了？”

“你只是不够耐心。”

师傅罚了晓敏，他交给晓敏一把扫帚，让晓敏去清扫院子里的竹园。竹园里满是落叶，青翠的，枯黄的，铺满了整个圆子。晓敏清扫了半日，只扫清了半个园子，扶着扫帚，抬头望着天，晓敏不明白师傅的用意。

“如何不扫了？”

师傅路过，带了这一句话便走了，晓敏拿起扫帚，继续清扫。

扫了一日，晓敏终于将园子扫净，手酸腿麻，扔了扫帚，晓敏仰躺在竹园里，满天满眼皆是青翠的竹子和竹叶，微风带起竹叶沙沙的声响，晓敏不禁想起师傅描绘的那些青竹，那种灵气，傲立在天地之间，与这竹林一样坚毅清新。

晓敏闭上眼睛，深吸了一口气，沁人心脾，那是植物发出的味道，不是竹子竹叶的香气，是笋！

从那日开始，晓敏不再画青竹，转而埋头画起了笋。师傅见晓敏画笋，只是摇头笑了笑，而没有说些什么。

又过了一年，师傅办了一场展会，他摆出了他新烧制的青竹杯子，还有晓敏的白笋杯子。晓敏在一旁看着，来的人很多，可众口一词，皆言白笋被子不如青竹杯子，晓敏低头羞愧，整整一日，竟没有一个人夸赞晓敏的白笋杯子。

之后，师傅病了，一病不起，晓敏悉心照料，可师傅却没有一点要好起来的征兆。

“你啊，手艺不错，只是缺乏耐心。” 这一日，师傅拖着病体非要起身与晓敏说话 “你可知道，别人为何不都喜欢你烧制的杯子吗？”

“是晓敏的白笋画的不够好。”

师傅摇头 “问题出在杯子，是你的杯子烧制的不够精良，咳咳，你执着于杯身的花纹图案，可知杯子最重要的，是品质而不是样子。”

“可晓敏已经烧制了十年杯子……”

师傅摆手躺下，不再开口，晓敏亦闭口无言，十年的功夫难道还不够吗？晓敏辗转反侧，一夜难眠。

第二日，师傅便驾鹤西去了。

师傅的故人前来吊丧，那时晓敏才知道，原来师傅用了整整五十年的时间练习烧制的手艺，而绘竹只练了一年。