从前,有二十四个月亮
它们大得很,亮得很,圆得很
在浩瀚的宇宙——
砥砺前行的模样
一束一乘十的二十四次方瓦的激光
有意无意地捅向月亮
几秒内烤红了它们
不能承受这么大的内能
裂痕扩散,深于万丈
露出地壳,抛出月壤
听不见声音
只见千二百碎块飘向六方
碎块有的早就想出来
流盼四周,满怀期待
有的还没准备好
紧闭双眼,不愿分开
时间依然运行着
碎块互相融合着
五十二个碎块
是一个新的月亮
现在,是二十四个月亮
它们大得很,亮得很——
却没那么圆
在寂静的宇宙——
瑟瑟发抖的模样
一股地球八十一分之一的引力
无时不刻地拉拢碎块
几天后磨圆了它们
不能抗拒这么大的势能
断面对齐,严丝合缝
昔日伙伴,不在身旁
脉脉含情
只有向远方凝望
碎块有的欢喜新月亮
积极接纳,落落大方
有的还没适应好
怀念旧师,嫌热嫌吵
时间依然运行着
碎块互相遗忘着
二十四个月亮
没有了前世的痕迹
——只留今生
中秋月升