清晨，一缕阳光从窗外照射过来，刘不或半眯着眼望向窗帘，窗帘披着暖光，预示着新的一天到来。
刘不或起来简单啃了点面包，就着豆奶当早餐，简单理了理自己，便走向隔壁，热情招呼邻居杨大姐一家来挖土豆。
杨大姐看见她来，立马塞给她一个肉包，又递给她一碗刚磨的豆浆。刘不或喝着豆浆，大口嚼着肉包说：“杨大姐，我院子里栽的土豆根本吃不完，你和刘大哥去挖点，冬天囤货吧。”
杨大姐扭开水龙头洗着碗，应道：“好咧，马上叫上老刘！我们这的土豆就是好，黑土地养的，淀粉量高，我家老刘就爱吃。”
刘不或又问：“你囤货囤得怎么样了？大冬天大兴安岭可都冷得严实，商店都开不了门。”
杨大姐回答：“囤得差不多了，下个月再补一些生活用品就足够了。你囤的都是些垃圾食品，等会儿我们挖完土豆，你到我家来，再拿几根香肠回去，都是现做的，新鲜又好吃，比外面卖的都强。”
刘不或笑着说：“那我可有口福了！”
木匠老刘这时拎着猪肉走过来，递给杨大姐，随后开着小货车，一家人去隔壁院子挖土豆。刘不或没有跟着一起去，而是留在屋里收拾。其实要整理的活儿并不多，无非是扫扫地、擦擦桌子，但她硬生生收拾了1小时——主要是想等邻居们走后再认真弄，因为她不想让邻居知道自己手脚不利索。
过了一阵，邻居开着车准备回去，杨大姐从车上探出头大喊：“等一会儿！记得来拿香肠啊！”
刘不或摆摆手：“好咧，我知道了！”
邻居走后，刘不或走进菜地，拔下枯萎的土豆叶，将叶子堆成一堆。她脱掉外套，露出里面的军绿色短衣，弯下腰，用工具一扒，黄色、红色的土豆便一个个被挖了出来。有些土豆表面有洞，是刚才用扒子不小心划的；有些个头小，却也有婴儿拳头那么大；有些则有成人巴掌般大小。
刘不或费劲地把带泥的土豆搬到推车上，推到仓库，将土豆摊开阴干，留着过冬吃。
做完这些，她才发觉浑身是汗，急忙进屋，整个身子瘫在床上。
