晚上从出租屋出来,楼梯间漆黑一片。我合上里层的木门,便看不到了光线,打开手机的手电筒,才又寻到了些明亮。而后,关上铁门,在“铛”的一声响中,顺着楼梯走了下去。
楼下的几户人家都闭紧了房门,阴湿的楼梯里有一股闷气,想来是阵雨初歇,空气中的燥热无处躲避,都被催赶至了这僻静的角落里。
好不容易出了门,路面还是湿漉漉的,迎面的空气带有一丝凉意,白色的路灯透了下来,只见三三两两的行人,夜寂静而又澄清。
我绕了两条街道,照着地图的指示,又来到了一条阴暗的巷口,走深进去才寻到了一辆共享单车。在雨犹未尽的夜里,它便是一直伫立在黑暗处,等待着有心人来到它的身边。
我骑着它上了路,穿过零落的叶,穿过浅洼的水渍,穿过湿润的风,穿过稀疏的光,来到一个空旷的红绿灯路口。这时,雨又开始下了。
一滴一滴的,从天上坠落下来,连成一断一续的白色丝线,在灯光的映射下煞是好看。此时,夜是安静的夜,我也静止不动,任凭雨滴与我撞击、拥抱,任凭它沾在我的衣裳,又消散在我的眼前。它仿佛是从很遥远的地方来的,而我也仿佛要到很遥远的地方去。
我们就在这样一个夜里,相遇又别离。